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PUBLICITÉ

Lorsqu’on prononce le nom de 
Costa-Gavras, immédiatement des 
images s’imposent: Montand, Si-
gnoret, Semprùn, «Z», «L’Aveu», 
l’engagement politique… Ce n’est 
pas faux, mais ce n’est pas tout. Les
mémoires qu’il publie aujourd’hui,
un livre absolument passionnant, 
nous permettent d’aller au-delà des
clichés pour entrer dans une pudi-
que intimité et traverser l’histoire 
du cinéma. Rencontre avec un 
homme exquis, chez lui, dans le 
cinquième arrondissement de Pa-
ris.

C’est votre premier livre. 
Qu’est-ce qui vous a décidé 
à l’écrire?
J’ai beaucoup de petits-enfants et ils
aiment que je leur raconte des his-
toires, que je leur parle de mon arri-
vée à Paris. J’avais envie qu’ils sa-
chent d’où je viens. Et puis il y a une
autre motivation: les gens me di-
sent souvent «vous faites des films 
politiques», comme si j’avais un 
programme politique! Ce récit était
donc une façon d’expliquer com-
ment les films naissent.

Vous avez grandi en Grèce. 
Pourquoi avoir choisi de venir 
Paris?
Mon père, qui était antiroyaliste, a 
perdu son travail à cause de ses 
opinions politiques. Et moi, je 
n’avais pas le droit d’étudier car 
mon père était considéré comme 
communiste. Je devais m’exiler. 
Nous étions bercés de littérature 
française, donc ce pays s’est im-

posé. Et puis en France, la culture 
était gratuite.

Vous débarquez en 1955, 
sans parler un mot de français, 
sans un sou. Saviez-vous que 
vous alliez faire du cinéma?
Non, pas du tout. Je me suis d’abord
inscrit à la Sorbonne, c’était très 
simple. On m’a souhaité la bienve-
nue, on m’a trouvé un logement à 
la cité universitaire. Puis j’ai décou-
vert la cinémathèque de Jean Lan-
glois et compris que les films pou-
vaient être des œuvres sérieuses. Il
existait une école pour apprendre 
le cinéma, l’IDHEC, et j’ai eu la 
chance de pouvoir y entrer.

Dix ans plus tard, en 1965, vous 
tournez votre premier film. 
C’est fou ce que c’est allé vite…
En sortant de l’IDHEC, j’ai rencon-
tré Claude Pinoteau qui, à l’épo-
que, était le premier assistant che-
vronné que tout le monde se dispu-
tait. Il m’a proposé un stage et j’ai 
vite gravi les échelons jusqu’à ce 
qu’il me propose d’être copremier
assistant avec lui. C’est grâce à 
Claude aussi que j’ai rencontré Si-
mone Signoret, sur le tournage de 
«Le jour et l’heure», de René Clé-
ment.

Comment passe-t-on de 
premier assistant à «je vais 
réaliser mon propre film»?
Je suis tombé sur «Compartiment 

tueurs», le roman de Sébastien Ja-
prisot. J’étais fasciné par les person-
nages. J’ai écrit une adaptation, 
pour m’exercer, et j’ai demandé à 
Marguerite, une secrétaire du stu-
dio pour lequel je travaillais, de me
la dactylographier. Elle l’a trans-
mise sans me le dire au directeur. 
Celui-ci m’appelait quelques jours 
plus tard en me disant que c’était 
un scénario très intéressant, à la 
manière de Clouzot. Il a téléphoné
aux Éditions Gallimard pour réser-
ver les droits. Simone Signoret m’a
proposé: «Si tu veux, je te fais la 
vieille actrice.» Je suis resté sans 
voix, cela signifiait que le film se 
faisait. Et Montand, qui passait par
là, m’a dit: «Il n’y a rien pour moi?»
Tous les amis voulaient être dans ce
film de famille. C’était joyeux et en
même temps terrible. Si je ratais, je
passais pour l’imbécile le plus total.
Mais il a marché en France, il a eu 
une critique dithyrambique du 
«New York Times», c’était parti.

Votre deuxième film a-t-il 
marché lui aussi?
«Un homme de trop» parlait de ré-
sistance et je voulais le tourner un 
peu comme un western. Mais pata-
tras! Non, les critiques l’ont atta-
qué. C’est peut-être une bonne 
chose. Vous remportez un gros suc-
cès, puis un deuxième gros succès,
je ne sais pas dans quel état vous 
vous retrouvez. Là, ça a remis les 
pendules à l’heure!

Mais le meilleur restait à venir: 
«Z», succès critique et public, 
et le film qui vous estampillera 
«réalisateur engagé»!
Alors que là aussi le hasard et la 
chance ont joué de grands rôles… Je
vais en Grèce voir mes parents, et 
mon frère me donne un livre pour
m’occuper durant le trajet du re-
tour. Je le dévore. Le lendemain, 
Semprùn m’appelle: «Tu as vu ce 
qui se passe chez toi? Les colonels 
ont pris le pouvoir.» Réunion chez
les Montand, avec Simone qui in-
terroge: «Comment protester?» 
Avec un film! Jorge et moi nous en-
fermons à la campagne pour écrire
le scénario. Je le donne à Montand,
qui me dit: «Je le fais.» L’avance sur
recettes, présidée par Edgar Morin,

accepte de le financer en partie 
(Ndlr: il s’agit d’un organisme étati-
que et son aval donne un signal 
fort, aux autres producteurs no-
tamment). C’est une caution formi-
dable. Reste à trouver un lieu, puis-
qu’on ne peut évidemment pas le 
tourner en Grèce. Jacques Perrin a
l’idée d’Alger, qui ressemblait un 
peu à Salonique. Le film sort, 
l’audience monte peu à peu. Il tien-
dra quarante semaines à l’affiche 
avec des spectateurs qui applaudis-
sent à la fin.

Avez-vous des films préférés, 
d’autres que vous regrettez?
Je n’en regrette aucun, grâce à ma 
femme, qui a organisé notre vie pour
que je puisse tourner à mon rythme
les films que j’avais envie de faire.

Aujourd’hui, quel sujet pourrait 
susciter une polémique 
comme les vôtres l’ont fait?
Je n’en vois pas. Replaçons-nous 
dans le contexte: le monde était di-
visé en deux blocs, il fallait prendre
position. Aujourd’hui, tout est ar-
rondi, les gens n’ont plus d’idéolo-
gie aussi fixe. D’ailleurs notre prési-
dent est à la fois un président de 
gauche et de droite.

Avez-vous des projets?
Yanis Varoufakis, l’ancien ministre,
a écrit un livre dans lequel il raconte
comment se sont déroulées les réu-
nions de l’Europe pour décider du
sort de la Grèce. J’ai trouvé égale-
ment un rapport de la Cour des 
comptes confirmant que ces mesu-
res, qui ont plongé la Grèce dans la
pauvreté, étaient antidémocrati-
ques. Des milliers de jeunes ont 
quitté le pays. L’Europe est deve-
nue un supermarché où il n’est plus
question que d’argent. C’est un su-
jet horriblement difficile, mais si 
tout va bien, c’est-à-dire si je trouve
le financement, j’espère commen-
cer le tournage à la fin de 2018.

«Va où il est impossible d’aller» 
De Costa-Gavras, Seuil, 506 pages. 
Arte propose l’intégrale des films 
de Costa-Gavras dans leur version 
restaurée. Le deuxième coffret 
vient de sortir, avec neuf films 
couvrant la période de 1986 à 2012.

Autobiographie

«Les gens me disent souvent «vous faites des films politiques», comme si j’avais un programme politique! Ce récit était donc 
une façon d’expliquer comment les films naissent», commente le réalisateur d’origine grecque. OLIVIER DION

Costa-Gavras passe aux 
aveux dans ses mémoires
À 85 ans, 
le réalisateur 
de «Z» 
et de «L’Aveu» 
prépare 
un film sur la 
crise grecque

tendu que la robustesse et la den-
sité de l’illustre produit laitier, ins-
crit dans l’ADN confédéral depuis 
près de neuf siècles, exige une lame
solide et adaptée à toutes les poi-
gnes.

La seule consigne émise aux étu-
diants lors de l’atelier était «d’ima-
giner de nouvelles façons d’utiliser
le couteau à fromage, avec une to-
tale liberté quant aux matériaux 
employés». Plusieurs propositions
thématisent la rondeur cylindrique
de la meule, d’autres se jouent de 
l’image de la grue, oiseau échassier
présent sur le blason de différentes
communes du district de la 
Gruyère. Bois et métal reviennent 
toutefois dans toutes les proposi-
tions soumises au jury constitué de
membres de la HEAD, de représen-
tants de Swiza et de Gruyère.

Quatre produits ont été présé-
lectionnés pour en étudier la faisa-
bilité et les coûts. Finalement, le set
de Thomas Manil l’a emporté: mille
pièces sont en cours de production
et seront commercialisées prochai-
nement. En position fermée, l’objet
en hêtre prend la forme rustique 
d’une meule de 13 centimètres de 
diamètre, haute de 2 centimètres. 
La planche sert d’étui à une grande
lame d’acier en hachoir, rappelant
le couteau traditionnel des froma-
gers. 

«Elle a un très grand confort er-
gonomique, précise Claudio Co-
lucci. Son manche épais permet 
une aisance à la découpe, même 
pour les petites mains.» Ce bel 
exemple de création contempo-
raine au service d’une coutume an-
cestrale de la culture helvétique est
à voir jusqu’au 22 avril au Swiss 
Design District de la grand-messe 
milanaise.
Irène Languin

@Gazonee

Les lames de la HEAD 
valent bien un fromage

Difficile de friser de plus près le
mythe helvétique. Dans le cadre
d’un cours dirigé par le designer
Claudio Colucci, les étudiants de
la filière Design produit de la
HEAD (Haute École d’art et de
design) ont reçu le mandat de
concevoir, pour la marque
Gruyère AOP, un couteau à fro-
mage innovant escorté d’une
planche à découper. Les quatorze
prototypes issus de leur réflexion
font l’objet de l’une des deux ex-
positions présentées par l’acadé-
mie genevoise au Salon interna-
tional du meuble de Milan, qui
débute ce mardi.

Tout est né de l’idée de Claudio
Colucci, de faire travailler ses élèves
sur un objet emblématique qui thé-
matise le cérémonial de la découpe
du fromage, augmenté d’un sup-
port qui fasse sens. «Je suis allé voir
la marque Gruyère pour connaître
leur intérêt, explique le designer. 
Ils ont tout de suite adhéré au pro-
jet.» Restait à dénicher, dans le 
pays, un fabricant de couteaux qui
accepte de se lancer dans l’aven-
ture pour un prix raisonnable. C’est
la manufacture horlogère juras-
sienne Swiza, fondée en 1904 et en-
gagée dans la coutellerie depuis 
trois ans, qui répond positivement
à la requête.

En guise d’introduction, le pro-
fesseur emmène sa classe visiter la
région de la Gruyère et découvrir le
processus de fabrication des célè-
bres meules à pâte cuite. Étant en-

Design
Quatorze étudiants 
ont conçu des couteaux 
à gruyère pour le Salon 
du meuble de Milan, 
qui s’ouvre aujourd’hui

Le prototype lauréat du concours a été imaginé 
par Thomas Manil. Ce set sera commercialisé. BAPTISTE COULON

Bio express

Costa-Gavras est né Constantin 
Gavras en 1933. À 22 ans, il quitte la 
Grèce pour faire ses études à Paris, 
entre à l’IDHEC, collabore avec René 
Clair, Henri Verneuil et Jacques 
Demy, avant de se lancer dans son 
propre film en 1965, «Compartiment 
tueurs». «Z», en 1969, le classe 
comme cinéaste engagé. Marié dès 
1968 à Michèle Ray, qui a produit 
plusieurs de ses films, il a 3 enfants, 8 
petits-enfants et 3 arrière-petites-
filles. Il préside aujourd’hui cette 
cinémathèque française à l’origine 
de sa vocation. P.F.

Pascale Frey Paris
@FreyPascale


