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ÉDITO

Unechambreàsoi

Par Valérie Fromont

Qu’est-ce qui nous donne le senti-
ment d’être chez soi? Une odeur
peut-être, ou des sons, une couleur,
une atmosphère indescriptible
mais que l’on reconnaît à ce qui, en
soi, s’apaise ou se serre lorsque l’on
s’y trouve. C’est peut-être la maison
de notre enfance, une région, un
pays, une terre d’adoption. «Hei-
mat» – ce mot allemand qui ne
trouve pas d’exact équivalent en
français mais qui désigne ce senti-
ment diffus du «chez soi» – est le fil
rouge de ce numéro. Les lieux, les
territoires, les maisons, minuscules
ou immenses, nous construisent
sans doute bien davantage que
nous ne les construisons. De quelle
manière le Heimat nous constitue,
nous garde captifs, nous projette,
nous offre un cocon ou nous donne
envie de fuir? C’est une question
fondamentale. Le Heimat façonne
notre géographie intérieure, nos
paysages intimes, nos repères, nos
racines, tout comme nos élans.

Originaire des Grisons, l’artiste Not
Vital, qui construit aujourd’hui des
maisons et des cabanes aux quatre
coins du monde, raconte son rap-
port à sa région natale dans le re-
portage qui lui est consacré (p. 4).
Que lui reste-t-il des sommets de
son enfance? Un certain sens des
formes et de la verticalité – puisqu’il
faut toujours lever la tête pour
regarder les montagnes autour de
soi –, un répertoire chromatique
gris-blanc puisé dans ces paysages
et une langue, le dialecte de Basse-
Engadine, parlé par si peu de gens
qu’il force à s’échapper et à s’adap-
ter au monde, tout comme à revenir
pour se souvenir de quel matériau,
linguistique et culturel, nous som-
mes constitués. La Suisse, que l’on
en soit originaire, qu’elle soit notre
terre d’adoption ou un simple lieu
de passage, est un kaléidoscope
dans lequel chacun, de son point de
vue propre, perçoit des formes et
des couleurs particulières.

Ces visages de la Suisse, bigarrés,
inconnus ou folkloriques, nous

avons souhaité, au fil de ces pages,
en saisir quelques-uns. Certains,
familiers, nous donnent immédia-
tement un sentiment de suissitude:
une étagère USM, une horloge
Mondaine, un couteau Victorinox,
une gourde SiGG ou le mobilier
Le Corbusier (lire p. 22) nous
propulsent au cœur d’un environ-
nement où l’on possède des repères.
Et c’est peut-être dans ces
interstices-là que se loge le senti-
ment d’être «quelque part». L’archi-
tecture, le design et le monde des
objets sont le reflet d’une tradition
industrielle ou artisanale tissée au
creux d’une culture, de l’histoire,
d’un paysage et de notre propre
mémoire. C’est l’occasion de se
souvenir – ou de découvrir – des
savoir-faire helvétiques séculaires,
comme la manufacture de tapis
Ruckstuhl à Langenthal (lire p. 16).
Le Heimat n’est pas un théâtre nos-
talgique, immobile et réaction-
naire. Il est avant tout ce lieu d’où
l’on part, cet appel du large, ce
décentrement. Qu’en disent ces
chercheurs et artistes partis pour-
suivre leur quête entre les murs du
très bel Institut suisse de Rome
(lire p. 12)? Repenser leur rapport à
la Suisse et à son iconographie, c’est
aussi ce à quoi se sont attelés les
étudiants de la HEAD de Genève en
réinventant le «coucou», tout
comme de prestigieux designers
suisses qui ont imaginé un nouveau
destin aux anciennes télécabines de
Verbier (lire p. 20).

Aujourd’hui, en réaction à un cer-
tain aplanissement culturel mon-
dialisé, les vertus et les joies du
«local» (mangeons, consommons,
voyageons, écoutons, parlons et
échangeons local) sont plus que
jamais valorisées. Le besoin de retri-
coter l’histoire des objets qui nous
entourent se fait pressant. Mais c’est
aussi, bien tristement, un moment
où le repli identitaire et politique
gagne du terrain. Connaître et
aimer ses racines permet au
contraire de prendre son envol, à
l’instar de l’Engadinois Not Vital
qui a fait de sa vie et de son œuvre
une balade nomade. L’architecture
et le design ne se résument pas à la
production de bâtiments et d’ob-
jets; ils sont au contraire plus que
jamais au cœur des enjeux politi-
ques et sociaux (lire p. 10). C’est où,
chez soi? peut-on s’interroger
aujourd’hui lorsque l’on est à Tokyo
ou à Rio dans la même chambre
d’hôtel sans âme. Où que l’on se
trouve et d’où que l’on vienne, c’est
peut-être, d’abord, dans sa propre
tête. C’est la maison que l’on porte
en soi et qui nous permet d’être
libre, de s’inventer, ici ou ailleurs.
Le Heimat, curieusement, serait
peut-être tous ces ailleurs que notre
topographie intime nous permet
de déployer.
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Unecabane
enEngadine
L’artisteNotVitalégrène lesmaisonsdanssa régiond’origine, l’Engadine,comme
auxquatrecoinsdumonde. Il nous racontesonrapportàson lieudenaissance, sadémarche,
sesélans, sesancragessi fortsqui luipermettentdesanscesseseprojeterailleurs.
Visiteguidée.ParValérieFromont
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G
raubünden/Grisons/
Grigioni. Grischun
en romanche, la lan-
gue du cru que l’on y
parle. C’est ainsi que
longtemps, en

Suisse, beaucoup d’objets étaient
désignés et labellisés. Au super-
marché: «milch/lait/latte». Le ro-
manche n’apparaissait déjà que
très rarement. Sauf peut-être –
confédéralisme oblige – sur les
billets de banque, où venait alors
s’immiscer ce microcosme linguis-
tique adossé à des sonorités im-
probables: «Tschinch chatschaders
van a chatscha da tschinch cha-
muoschs e tchinchtchient tschier-
vis», comme l’écrivaine amoureuse
du dialecte engadinois Corinne
Desarzens aime à donner en exem-
ple («cinq chasseurs vont chasser
cinq chamois et cinq cents cerfs»).

Not Vital vient de là: du gris que
l’on entend dans toutes les langues
nationales lorsqu’elles désignent
la région des Grisons. De l’un des
cinq dialectes du romanche, parlé
par une poignée de cousins. De ce

gris-blanc qu’il partage avec Gia-
cometti, ce répertoire chromati-
que puisé directement dans les
nuages qui coiffent les sommets
enneigés. Il est originaire du vil-
lage de Sent, moins de 1000 habi-
tants, ancré aux confins Est de la
Suisse, en Basse-Engadine. Dans le
village, tout le monde le connaît.
Ah oui, Not: pas un notable mais
un original, celui qui fait de l’art et
des maisons. Celui qui a pris des
luges, des bouses de vache, des
boules de neige, du Toblerone, du
bois d’arolle, des chamois et les a
exposés à Venise, à New York ou à
Paris. Prenez la première rue à gau-
che, à côté de la fontaine. La mai-
son est grande, habillée de blanc,
au centre du village. C’est ici que vit
sa mère, 97 ans, couchée sur un
banc de bois. «Elle est dans une
espèce de Nirvana, raconte Not.
Elle ne juge pas. S’il fait froid six
mois, il fait froid six mois. Il faut
faire la paix avec la neige, dit-elle.»
Et c’est ici, où il a grandi et où le
mercure peut descendre jusqu’à
–35 °C, qu’il a installé un de ses

nombreux ateliers. Forcément
provisoire, car Not n’a qu’une
chose en tête: construire son pro-
chain refuge. Son atelier à venir
dans les Grisons, il l’imagine sur-
tout sans trop de fenêtres, sans vue
sur les montagnes, sans ouverture
sur le paysage saisissant: «Pour
moi, c’est trop beau, je suis happé
par l’environnement. Je ne peux
pas travailler.» Un studio sans vue,
mais avec la lumière du nord pour
éclairage.

Pourquoi parler?
Pourquoi construire?
Not parle engadinois avec sa mère.
Il lui dit: tschin-tschin, tscha-ts-
cha, repose-toi maman je veille. La
maison de Sent a été investie par
l’entourage à la discrétion bour-
donnante de Not, ses assistants,
son curateur, son architecte, son
équipage avec lequel il se déplace
souvent aux quatre coins de la pla-
nète. La plupart sont Chinois. La
Chine, c’est le nouvel eldorado de
Not. Il passe environ trois mois par
an à Pékin (une éternité pour ce

globe-trotter) et travaille sans re-
lâche dans son studio installé
dans un paysage, dit-il, sans inté-
rêt. Juste lui et son œuvre, la sculp-
ture, la peinture à laquelle il s’est
attelé il y a cinq ans. Il admire cette
polyvalence et cette efficacité de la
Chine. «C’est là que l’on peut réali-
ser ses rêves, produire des choses,
bien et vite. Je ne saurais trop en-
courager les jeunes Européens à
aller en Chine.»

Partir, et revenir, une évidence
lorsque l’on vient d’Engadine. A
Sent, la tradition voulait que l’on
parte vers le Sud, souvent en Italie,
apprendre à être pâtissier auprès
de la diaspora engadinoise. Le
«Heimweh» en bandoulière, la
nostalgie chevillée au corps. «Le
contact avec les racines reste très
fort, toute la littérature, les chan-
sons romanches expriment cette
mélancolie de l’éloignement», ra-
conte Not Vital qui a créé une fon-
dation pour la préservation de la
culture et de la littérature roman-
che. L’été, ces «hirondelles»,
comme on appelait les migrants,

revenaient au pays. «Ici, le lien
n’est jamais coupé. Ma langue ma-
ternelle, je ne peux la parler qu’en-
viron 10% de ma vie, et c’est ici que
je dois revenir pour la pratiquer.»
Revenir, donc, pour échapper à
l’oubli de soi et de ce qui nous
constitue. Retrouver cette matière
première qui nous a forgés, mode-
lés. Revenir à ces mots, baigner à
nouveau dans ce mélange d’his-
toire, de traditions, de paysages,
de perspectives singulières, de
manières d’être au monde et de
musicalité qui forgent une lan-
gue, et qui n’appartiennent qu’à
un périmètre donné. Tout ce que
charrie un idiome: au-delà des
mots, c’est la culture qui se loge
dans les interstices, dans ce qui ne
trouve pas d’équivalence dans
d’autres langues. «Sans peine», en
Engadine, se dit «sans suer des ce-
rises». Et quand Not Vital a voulu
construire sa première maison au
Niger, à Agadez, le chef du village
a dit: «Not, il a perdu ses chèvres»
(il a un grain). Une langue est un
matériau, une manière de forger

Degauche à droite: une vue du salon de la Fondation d’Ardez et, dans le hall, la sculpture «Heroin» (2000).

Commeà travers unœilleton, vue sur le village
depuis l’attique de la Fondation d’Ardez.
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une pensée avec des choses du
coin. Lorsque l’on vient d’Enga-
dine et que notre langue mater-
nelle est partagée par si peu de
gens, l’adaptation est une néces-
sité absolue. C’est peut-être pour-
quoi toute l’œuvre de Not Vital est
mouvante, en constante évolution
et poussée vers de nouvelles expé-
rimentations, fortement impré-
gnée par son environnement qui
ne cesse de changer au gré de ses
voyages. En Egypte, il sculpte des
têtes de chameaux; chez les Toua-
regs, de l’argent; au Bhoutan, du
papier, à Agadez, du sel, du sable
et à Murano, du verre, évidem-
ment. Peut-être poussé par une
forme de curiosité anthropologi-
que, de respect, de débrouillardise
et de sens de l’adaptation.

Habitué à changer sa langue
comme les matériaux avec les-
quels il travaille, Not Vital a déve-
loppé une expression polymorphe
et une place à part dans le paysage
artistique contemporain: «Not tra-
vaille avec un langage bien à lui,
qui le différencie totalement des
autres artistes, constate Simon de
Pury. Son travail est en constante
évolution, il n’est pas fidèle à une
formule.» C’est également le re-
gard que porte le conservateur
Christian Rümelin, curateur d’une
exposition consacrée à l’artiste en-
gadinois début 2014 à Genève*. Il
souligne sa capacité à se réinven-
ter sans cesse au fil de son œuvre,
tout en gardant une immense co-
hérence, une identité très forte:
«C’est sans doute dû à son fort an-
crage en Engadine, à sa curiosité et
à son immense capacité d’adapta-
tion.» Attablé sur la place du vil-
lage en train de déguster un ca-
puns, le plat du coin, Not raconte:
«Ici, c’est tellement petit et telle-
ment grand. C’est parce que je
viens de là que j’ai pu partir et faire
toutes ces choses. J’ai toujours su
que je devais partir.» Il parle très
vite, mange ses phrases, saute
d’une idée à l’autre, d’une langue à
l’autre, d’un projet à l’autre,
composant avec de nouveaux ma-
tériaux ou de nouveaux mots. Se
dépêcher, hop! hop!, de s’inventer
de nouveaux territoires à conqué-
rir, de nouveaux paysages, des ré-
pertoires et un vocabulaire iné-
dits, de multiples «chez-soi». Dans
le jardin de la maison familiale de
Sent trône une sorte d’érection vo-
lubile, une immense langue en
acier de plusieurs mètres tendue
vers le ciel. Ne pas oublier ce qui
nous a construits, la parole et sa
sensualité, sa force, sa mobilité.

Not Vital est chez lui partout et
nulle part.

Comment habiter?
Not Vital est parfois difficile à sui-
vre. Il découd son discours et ses
itinéraires, tout en émiettant des
pistes. Certainement pas par man-
que de générosité, peut-être par
goût de la solitude et du mystère.
«Enfant, j’étais toujours puni parce
que j’oubliais de saluer les gens
alors que j’étais dans mes pensées.
Je rêvais d’un endroit où je n’aurais
à saluer personne.» Un déficit d’at-
tention et de concentration sur le-
quel des médecins ont finalement
posé des mots, un diagnostic mé-

dical pour dire ce qu’affirmaient
les bulletins de l’école: «dans la
lune». Lorsqu’on est venu le voir,
en Engadine, Not Vital ne voulait
pas d’interview. Il voulait un por-
trait recomposé, subjectif, singu-
lier, lacunaire, poétique. Il voulait
qu’on lui invente un nouveau vi-
sage: «J’aime être surpris.» La
phrase qu’il préfère au sujet de son
travail, c’est: «En fin de compte, on
ne sait pas ce que c’est.» C’était la
conclusion d’un livre écrit à son
sujet. Pourquoi trouver lorsque
l’on peut continuer à chercher?
Surtout, ne pas déflorer l’espace
mystérieux et indéfini dans lequel
on poursuit notre quête.

On sillonne donc la Basse-Enga-
dine en Alfa Romeo aux côtés de
Not Vital, à la découverte des mai-
sons d’une beauté foudroyante
qu’il y a égrenées comme des
œuvres-refuges, des îlots, autant
d’ancrages. Partout dans le
monde, Not n’a de cesse de cons-
truire des maisons. Une prolonga-
tion de son travail, des sculptures
dans lesquelles on peut pénétrer,
dit-il, des lieux dont il ne saurait
précisément faire l’inventaire.
Trois maisons en Engadine et un
parc de sculptures comprenant
plusieurs cabanes, quatre ou cinq
en Afrique, deux en Amérique du
Sud, une en Chine, une autre en

Indonésie, d’autres encore en Ita-
lie… Les palais d’un artiste globe-
trotter? Non, pas du tout. Des mai-
sons parfois sans confort, mais
jamais sans fonction. A Agadez, au
Niger, où il a trouvé sa famille de
cœur, il a construit en 2005 une
maison pour regarder le coucher
de soleil et une autre pour regar-
der la lune. A Agadez encore, il a
érigé une école qui accueille
aujourd’hui 400 enfants. En Pata-
gonie, il a acheté une île si belle,
dit-il, que l’on n’aurait rien pu y
ajouter: il a donc soustrait de la
matière et creusé un tunnel de

Stage (2011), une sculpture en lévitation dans les jardins de la Fondation à Sent.

>Suite en page6

ER
IC

G
R

EG
O

R
Y

PO
W

EL
L



6 Architecture &Design Le Temps l Mercredi 30 octobre 2013

50mètres dans le marbre qui
constitue la terre de cette île. Sur
l’île de Florès, en Indonésie, une
maison pour regarder le soleil se
coucher sur les volcans. «Cons-
truire une jolie maison ne m’inté-
resse pas. Elle doit avoir une di-
mension supplémentaire, une
fonction poétique.» Le confort lui
est étranger: «Il me semble telle-
ment plus important de contem-
pler une œuvre d’art que d’être as-
sis sur un canapé confortable»,
ajoute-t-il. Not Vital passe rare-
ment plus de cinq jours au même
endroit. Vite, vite, d’autres projets,
d’autres rêves, d’autres construc-
tions. Certaines de ses maisons
sont habitées par des amis,
d’autres se sont transformées en
lieux d’exposition ou de recher-
che, d’autres attendent de la visite
et les rêves qui vont y résonner.
Mais savoir que ces maisons exis-
tent est pour Not bien plus impor-
tant que de les habiter. «Si l’on ne
devait y passer qu’une nuit dans sa
vie, mais une nuit merveilleuse,

alors elles en valent la peine, car
elles m’auront procuré cette im-
mense émotion.»

Not semble avoir un don d’ubi-
quité. Il est partout, il est nulle part,
habité par l’esprit de toutes ces
maisons qui le construisent bien
davantage qu’il ne les habite. Conti-
nuer à bâtir et à rêver plutôt que
d’en jouir. Surtout, ne jamais s’arrê-
ter. La maison comme lieu de repli
et de repos lui est étrangère. «Ce
serait comme appartenir à un
mouvement artistique, c’est bien
trop limitatif.» Not a survolé les ré-
volutions: celle de Mai 68 alors qu’il
était étudiant à Vincennes, au cœur
du mouvement. A New York dans
les années 70 alors qu’il était pro-
che de Jean-Michel Basquiat et de
Julian Schnabel. Venir si profondé-
ment de quelque part pour se per-
mettre d’habiter nulle part: «C’est
sans doute des nomades dont je me
sens le plus proche. Il me semble
que c’est la façon de vivre la plus
naturelle, rester dans le trajet, dans
l’ouverture à son environnement.
Même pour réfléchir, je ne peux pas
rester immobile, je dois marcher.»

Où habiter?
En Engadine, Not Vital possède
trois repères et un immense parc
de sculptures. A Sent, la maison
familiale datant du XVIIe siècle et
plus loin, dans le village, le parc. A
Ardez, une maison datant du XVIIe
également devenue un lieu d’ex-
position et une fondation dédiée à
la préservation de la culture et de
la littérature romanche. A Tschlin,
à l’extrême Est de la Suisse, un vil-
lage coincé entre la frontière ita-
lienne et autrichienne, une autre
maison, plus modeste de par sa
taille, pour les gens de passage. La
rénovation de ces lieux, Not l’a
imaginée avec son frère architecte,
Duri Vital. Et si chacune des mai-
sons possède une empreinte sin-
gulière, elles sont néanmoins re-
liées par l’esprit de Not: une
certaine tension et une formidable
vitalité créée par le dialogue entre
les époques. Entre ces murs du
XVIIe, gardés pour la plupart in-
tacts et chargés des marques du
temps, les boiseries sublimes et les
encadrements de fenêtres sem-
blent ouvrir sur le paradis. Du mo-

bilier d’époque fait face au design
du XXe siècle et surtout à son in-
croyable collection d’art. En vrac:
Andy Warhol, Jean-Michel Bas-
quiat, Alberto Giacometti, Joseph
Beuys, Louise Bourgeois, Le Tinto-
ret, pour n’en citer que quelques-
uns. Et certaines de ses propres
œuvres, souvent monumentales,
qui prennent place dans la grange
ou dans l’étable: des fleurs de lo-
tus, des têtes de chameau ou des
bouses de vache comme autant
d’images récurrentes.

Certaines de ses œuvres ont
voyagé dans le monde entier avant
de venir prendre leurs quartiers en
Engadine. Chacune d’entre elles est
fortement chargée de son lieu d’ori-
gine, comme cette Calming room,
une pièce entièrement construite
en bois d’arolle, une essence qui
confère ce parfum si particulier aux
maisons d’Engadine: «On a mesuré
les pulsations du cœur. Si on reste
vingt-quatre heures dans une telle
pièce, on gagne deux heures de pul-
sations», affirme Not Vital. La mai-
son ouvre ses bras à de nombreuses
expositions temporaires, l’art chi-

nois y est notamment à l’honneur:
cet été, c’est Ai Weiwei, un ami de
Not, dont on a pu voir les œuvres.

A Tschlin, une même rugosité
mais d’autres obsessions. Celle du
danseur Nijinski, par exemple, at-
teint de schizophrénie et venu se
réfugier en Engadine, dont Not
connaît la vie par cœur. A l’entrée
de la maison, une photo: celle de
l’impresario Serge de Diaghilev
venu rendre visite à son ancien
danseur au bord de la folie, retiré
dans une maison de Saint-Moritz.
A sa vue, Nijinski fait ce qu’il sait
faire de mieux: il saute. Et c’est cet
élan qu’a capturé Not Vital dans
la sculpture faisant face à la
photo, figurant le saut de Ni-
jinski. Ici, la cuisine est restée
noire comme l’étaient les cuisines
d’Engadine asphyxiées par les fu-
mées du poêle. La salle de bains,
avec ses voûtes, ressemble à une
chapelle. Les chambres ont gardé
les fresques dessinées par la fa-
mille de paysans qui y a long-
temps vécu et qui vivait sous ces
cieux coloriés, faute de pouvoir
partir en vacances.

«Construire une jolie
maison ne m’intéresse pas.
Elle doit avoir une
dimension supplémentaire,
une fonction poétique.»
NotVital

Degauche à droite: Lotus Blumen (2007), une installation dans la cave de lamaison de Tschlin. L’artiste à son balcon.

De gauche à droite: le salon et la salle de bains bleue de la Fondation àArdez.

>Suite de la page 5
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PUBLICITÉ

Où se cacher?
Not Vital, lui, ne prend jamais de
vacances. Il est sans cesse en er-
rance et travaille partout. Son seul
véritable studio est dans sa tête.
Seuls les décors et les mises en
scène changent autour de lui, au
gré de ses voyages et du théâtre de
ses demeures, de ses cabanes. «En-
fant, nous allions à l’école pendant
sept mois et durant les cinq autres,
nous étions en vacances pour
aider aux travaux de la ferme.
Nous avions donc cinq mois pour
créer notre monde. L’un de nos
passe-temps favoris était de cons-
truire des cabanes secrètes dans
les bois, où personne ne pouvait
nous atteindre», se souvient Not
Vital. L’immense parc en pente, à
Sent, que l’artiste a acheté en fri-
che à la fin des années 90, est dé-
sormais un repère de cabanes uto-
piques. C’est là qu’il a installé des
sculptures habitables, toujours à
la frontière de l’œuvre et de l’habi-
tat. L’une des plus spectaculaires
est laDisappearingHouse, une mai-
son qui peut disparaître entière-
ment sous terre ou émerger, au gré
d’une télécommande. Construite
avec l’aide d’un ingénieur de Sent,
qui travaillait avec Peter Zumthor,
elle a attiré la curiosité de grands
architectes comme Norman Fos-
ter. «Ç’aurait été un refuge idéal
pour Saddam Hussein ou Kadhafi.
Je viendrais bien avec vous mais on
ne peut commander la maison
que de l’extérieur.

Vous voulez descendre?» de-
mande Not lors de ma visite. Un
bref instant de doute. Si je dispa-
rais sous la terre d’Engadine et que
l’on m’oublie, mes os feront-ils par-
tie d’une installation artistique ul-
térieure? Je descends finalement.
Malgré la plongée dans l’obscurité
presque totale, une lumière verte
est reflétée par la peinture des
murs, phosphorescente: on sent
que l’herbe n’est pas loin, au-des-

sus. Le noir, la solitude absolue, la
peur de la mort: la cabane convo-
que les peurs les plus archaïques.
Elle suscite par la même occasion
la confiance nécessaire que l’on
doit placer en l’autre, en son envi-
ronnement et dans le cours des
choses pour pouvoir survivre, jour
après jour – méditai-je quelques
instants sur la chaise longue Le
Corbusier flanquée d’une peau de
bête qui meuble cette unique
pièce vide. Pour quelques instants,
se soustraire au tumulte du
monde, comme lorsque, enfant, la
cachette était parfaite. Une quié-
tude absolue dans cette chambre à
soi et un léger soulagement,
avouons-le, de reparaître au
monde. Bien plus que des mai-
sons, Not construit un répertoire
d’émotions qu’il n’a de cesse de
vouloir enrichir. Le parc est dense,
immense, généreux. Traversé par
une rivière, abrité par une forêt.
Jalonné de recoins qui abritent des
cabanes, ou des sculptures, qui
proposent des expériences. Ici, les
vestiges d’une yourte éclairée par
des lanternes en vessies de veau.
Là, des bouses de vache en bronze.
Le jeu des matériaux se confond
avec celui des mots. A quelques
mètres de la piscine, le sol devient
mou et se dérobe sous les pieds.
Une scène de théâtre à ciel ouvert
défie les lois de la gravitation. Des
têtes de chameau en acier sculpté
et montées sur des poutres hautes
de plusieurs mètres permettent de
franchir la rivière. Frisson garanti.
Une tour chevelue et un nid d’aigle
emportent eux aussi le visiteur en
altitude. En contrebas, une cabane
pour écouter les bruits de la ri-
vière. Puis une maison de verre
faite à Murano, un nid pour les
oiseaux, un pont miroir qui s’ef-
face derrière le reflet de la nature.
Not constate: «C’est facile de faire

Nijinsky Superstar (1997),maison de Tschlin.

>Suite en page8
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rêver les enfants, ça l’est beaucoup
moins de faire rêver les grands.» Si
le parc se visite à certaines condi-
tions, Not ne fait pas cela pour épa-
ter la galerie. Il garde ses mystères
le plus secrètement possible, mon-
tre rarement des photos, répond
peu aux interviews. Durant la vi-
site, il ne cesse de dire: vous revien-
drez un autre jour pour visiter ceci
ou cela. Surtout, ne pas tout dire,
ne pas tout montrer. Ne pas épui-
ser le mystère, laisser penser que le
royaume est infini. Dissimuler à
mesure que l’on dévoile. Récem-
ment, Not Vital s’est mis à peindre.
Beaucoup de portraits. Des visages
presque noirs, enveloppés de
blanc et de gris. Il dit: «Ce qui est
important, c’est l’aura, plus que le
visage. Souvent, ce qui est périphé-
rique est plus important que ce
qui est au cœur du sujet.» Je me
souviens de cette phrase qu’il
aimait à son sujet: «En fin de
compte, on ne sait rien de lui.» En
Engadine, Not nous a ouvert quel-
ques-uns de ses refuges. Un réseau
d’ancrages si forts qu’il permet de
ne pas se fixer, d’inventer sans
cesse des lieux où l’on se projette,
sans être prisonnier d’aucun d’en-
tre eux. Il a égrené sa trajectoire
pour mieux abriter le mystère des
origines: pour Not Vital, le Heimat
est un élan, sous les auspices d’un
saut de Nijinski.

* Not Vital sera exposé au Cabinet
d’arts graphiques duMusée d’art
et d’histoire de Genève
du 17 janvier au 13 avril 2014.

Ne pas épuiser le mystère,
laisser penser
que le royaume est infini.
Dissimuler à mesure
que l’on dévoile.

Ci-contre: intérieur d’une chambre en
bois d’arolle de lamaison de Tschlin.
En bas, de gauche à droite:
Invisible Bridge (2010)
dans les jardins de la Fondation
à Sent; une chambre de lamaison
de Tschlin. ER
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HORSCHAMP

L’architectureet ledesign
sont loindeserésumerà

uneculturedubâtimentet
de l’objet.Cesontdes
champsderecherche

traversésparde
nombreusesautres

disciplines, tendusvers la
qualitédevieetà l’écoute

desvéritablesenjeux
d’aujourd’hui–sociaux,
écologiques,politiques.
Danscette rubrique,un

philosopheetunartistese
penchentsur le«Heimat». L’

avion tourne lente-
ment autour du lac Lé-
man, dont les eaux
bleues scintillent au
bout de l’aile penchée.
A mon hublot,

j’éprouve une petite pulsation de
confort retrouvé. Malgré les déli-
ces exotiques du voyage et la cris-
pante perspective du retour au tra-
vail, mes semelles brûlent de
fouler à nouveau un sol si familier.
Après l’étrangeté des mœurs et des
paysages lointains, le camaïeu pro-
pre en ordre des champs nette-
ment découpés me fait l’effet de
bras ouverts pour m’accueillir. Je
n’ai pas encore rejoint mon quar-
tier, pas encore atteint ma rue, pas
encore franchi le seuil de mon lo-
gis. Mais déjà cabriole en moi cette
pensée joyeuse: «Enfin chez moi.»

L’expérience est commune, et
donne à l’idée de Heimat un an-
crage vécu qui paraît sans appel.
L’être humain, dit-on souvent, a
besoin d’appartenir. A un terri-
toire, à un peuple, à une commu-
nauté ethnique, linguistique ou
religieuse, qu’importe: il lui faut
un chez-soi garant de chaleur et
de sécurité, sans lequel l’individu
devient fétu de paille battu par les
vents de l’incertitude. Toute aven-
ture s’appuie sur un camp de base
où l’explorateur peut venir lécher
ses plaies. La vie humaine n’est pas
différente, et le Heimat serait le
camp de base de nos tribulations
existentielles. Ce besoin légitime,
poursuivent certains, doit rece-
voir une traduction politique.
L’Etat, responsable du bonheur de
ses administrés, doit protéger
leur camp de base et s’assurer
qu’ils retrouveront toujours, une
fois descendus de l’avion, la pro-
tection paisible de l’appartenance
familière.

C’est dans cette perspective,
glissant d’un sentiment banal à un
jugement politique, que s’inscrit
naturellement le nationalisme.
On peut comprendre les nationa-
lismes classiques du XIXe siècle –
les nationalismes «bâtisseurs
d’Etat» – comme l’effort de donner
une carapace institutionnelle au
Heimat: sans structure politique
pour lui donner forme légale et
force historique, notre «chez moi»
est tributaire des volontés peut-
être prédatrices de nos voisins. On
peut également comprendre les
nationalismes contemporains –
ces nationalismes xénophobes ex-
ploités par les droites populistes
un peu partout dans le monde –
comme la volonté de verrouiller
notre «chez moi» contre les in-
fluences extérieures qui risque-
raient de le diluer. L’immigré, ren-
dez-vous compte, ne parle pas ma
langue; ne saurait communier
avec moi dans l’amour d’un terroir
qui n’est pas le sien; n’a pas acquis
comme une seconde nature le res-
pect de nos lois; ne connaît pas
nos formules de politesse; et ma-
nifeste en 1000 domaines des
goûts insolites où je ne puis me
retrouver. Laissez-le s’installer en
nombre, et il viendra perturber
immanquablement la familiarité
des usages qui nous sont propres.
Le «Heimat», s’il n’est plus fami-
lier, n’est plus le Heimat. C’est ainsi
que la magie noire des calculs po-
litiques peut transformer une ex-
périence commune inoffensive,
comme le plaisir de rentrer chez

soi, en ressentiment acide propice
aux haines et aux chasses aux sor-
cières.

Mais la transition de l’amour du
Heimat à l’engagement nationa-
liste n’est pas aussi évidente qu’il
n’y paraît, et se heurte à deux puis-
sants obstacles. Le premier est
d’ordre conceptuel: lorsque je sou-
pire: «Enfin chez moi», à quoi exac-
tement suis-je en train de faire ré-
férence? Peut-être à mon Etat-
nation, mais pas nécessairement.
On entre ici dans une zone de
brouillard idéel, et il n’est pas dit
que le projet nationaliste puisse
en sortir sain et sauf. Le second
problème est d’ordre éthique: à
supposer que l’on sache exacte-
ment ce que «chez moi» veut dire,
quelles conséquences morales et
politiques peut-on en dériver?
Examinons ces deux problèmes
tour à tour.

La nation, ce foyer sans feu
Qu’est-ce que mon «chez moi»? La
réponse nationaliste la plus clas-
sique est bien connue: être chez
soi, c’est être enveloppé dans un
groupe culturel uni par une his-
toire commune et par des liens de
solidarité civique. Telle est ce
qu’on appelle la conception
ethno-civique de la nation. Je suis
chez moi, dans mon Heimat,
quand je suis lové dans le giron de
mon Etat-nation et de sa langue,
de sa culture, de ses coutumes ho-
mogènes. Mais cette réponse clas-
sique est une définition bancale
de l’Etat-nation et une interpréta-
tion sauvage du sentiment d’être
chez soi. C’est une définition ban-
cale de l’Etat-nation parce que
tout Etat-nation n’est pas homo-
gène. Comme devraient le savoir
tous les Helvètes, il existe des na-
tions pluriculturelles – et des
cultures plurinationales. La con-
ception ethno-civique jette donc
un regard trop simpliste sur la
nation.

Et elle ne vaut guère mieux
pour comprendre le sentiment
d’être chez soi: je me sentirais chez
moi car je parle la langue, car je
connais l’histoire, car je suis le su-
jet des lois du pays. Mais les affects
liés au Heimat – comme le fameux
Heimweh, cette douleur nostalgi-
que d’être éloigné de chez soi –
peuvent-ils s’attacher à des objets
aussi abstraits? C’est peu proba-
ble. Et on comprend certainement
mieux le «chez moi» si l’on se dé-
tourne de la communauté cultu-
relle ancestrale pour s’inspirer
d’auteurs comme l’ethnométho-

dologue américain Harold Garfin-
kel. Je me sens chez moi quand je
maîtrise ce qu’il appelle le «socle
routinier des activités ordinaires»
– cet arrière-plan d’attentes com-
munes qui nous permet d’inter-
préter les interactions quotidien-
nes sans devoir, à chaque
occasion, se creuser les méninges
pour donner sens aux comporte-
ments ou aux paroles d’autrui. Je
me sens chez moi quand «cela va
sans dire»: nul besoin de déchif-
frer les conduites, car elles s’inscri-
vent dans une grille d’interpréta-
tion jamais verbalisée que je
maîtrise, par habitude, sur le bout
des doigts. Et si je quitte mon chez
moi, mes grilles d’interprétation
sont brouillées. Transportez un
Romand à Montréal. Notre Ro-
mand connaît les règles d’arrière-
plan qui gouvernent, pour les
francophones européens, l’usage
du «Vous» et du «Tu»: grossière-
ment dit, on tutoie ses amis. Arrivé
à Montréal, il découvre que tout le
monde ou presque le tutoie – dans
les boutiques, dans les cafés, au
coin des rues. De retour au pays, il
raconte enchanté: «Les Montréa-
lais sont super amicaux.» Et il se
trompe. Les Montréalais ne sont ni
plus ni moins amicaux: les règles
d’arrière-plan en vigueur là-bas
distribuent autrement le «Vous» et
le «Tu». On n’y tutoie pas seule-
ment ses amis. Et notre Romand,
perdu dans la traduction du «socle
routinier des activités ordinaires»,
a tiré une conclusion hâtive. Com-
prenons le «chez-soi» de cette ma-
nière, et le sentiment de confort
retrouvé de retour au pays semble
tout naturel: me voici revenu là où
les choses vont de soi, offrant à
mes facultés d’interprétation un
repos mérité. L’attachement aux
objets et aux marques familières –
comme les couteaux Victorinox
ou le Cenovis – s’explique du
même coup: points de référence
de nos échanges verbaux et maté-
rialisations visibles de l’arrière-
plan caché, ils signalent graphi-
quement la permanence du socle
habituel. Entre ce socle et la na-
tion, on imagine évidemment
qu’il y a des liens. Mais rien d’aussi
simple et direct que le souhaite-
rait une récupération nationaliste
du Heimat.

Les amis du nationalisme,
comme l’Anglais David Miller, pré-
fèrent parfois, à l’option ethno-ci-
vique, une conception volonta-
riste des nations: une nation,
comme le soutenait déjà Ernest
Renan à la fin du XIXe siècle, est un

«plébiscite de tous les jours». Elle
n’est qu’un phénomène subjectif,
constitué par la croyance chez ses
membres d’appartenir au même
ensemble et par leur volonté de
faire collectif. Quels que soient les
mérites de cette définition de la
nation, c’est une bien pauvre théo-
rie du sentiment d’être chez soi.
Dans mon avion fendant l’espace
au-dessus des paysages familiers,
je ne suis pas ému par une volonté.
Ma volonté, je puis sans peine la
transporter avec moi dans les
toundras distantes et les métropo-
les inconnues. Et je peux la perdre,
au lendemain d’une élection dé-
primante qui me donne le senti-
ment de vivre au milieu de sauva-
ges, dans ma ville natale elle-
même. Si la nation est une volonté,
alors ce n’est pas ma nation que
célèbre «Enfin chez moi». Et les na-
tionalistes semblent se tromper de
retrouvailles.

Envoûtement monomaniaque
Du sentiment d’être chez soi à
l’amour de la nation, la route est
donc moins directe que prévu. Et
même si elle l’était, le nationaliste
ne serait pas pour autant arrivé à
bon port. «Il faut défendre la na-
tion», clame-t-il, les pectoraux ten-
dus par l’effort tribunicien. Pour-
quoi? Parce qu’on a tous le besoin
et le droit de se sentir chez soi.
L’amitié nationale est le meilleur
ferment de la justice. La liberté de
s’autodéterminer est un privilège
inaliénable de chaque peuple. Et
une vie heureuse ne saurait se con-
cevoir hors des affinités commu-
nautaires. L’antienne est connue,
mais fondée sur un argument ban-
cal. Comme le soutient le philoso-
phe Jacob Levy, le nationalisme
part d’une thèse assez plausible: il
est permis, et peut-être obliga-
toire, de manifester une partialité
morale modérée en faveur de cel-
les et ceux qui appartiennent aux
mêmes communautés que nous.
Si deux enfants sont captifs d’une
bâtisse en feu, j’ai certainement le
droit, et probablement le devoir,
de sauver d’abord mon fils avant
celui de mon voisin. Mon fils et
moi, en effet, appartenons à la
même communauté affective. Or,
poursuit Levy, chacun d’entre
nous appartient non pas à une
communauté, mais à plusieurs.
J’appartiens à la communauté po-
litique suisse, à ma famille, à ma
ville, à mon quartier, au réseau des
secundos d’origine italienne, au
club des amateurs de séries améri-
caines, à la ligue des admirateurs
de Proust entre autres. Le nationa-
liste voudrait qu’une seule de ces
communautés prenne l’ascendant
sur toutes les autres. Et ce faisant, il
voudrait décider à ma place où je
me sens chez moi. Prétendant res-
pecter le goût humain pour l’enra-
cinement, le nationaliste le con-
trarie au contraire de manière
frontale – par envoûtement mono-
maniaque pour l’Etat-nation.

Me voilà soulagé. La logique me
permet d’être content de me sentir
chez moi sans tomber dans les bras
du nationalisme. Il apparaît ainsi,
et c’est une bonne nouvelle, qu’on
peut aimer son Heimat sans forcé-
ment rêver que des gardes armés
perchés sur de hauts miradors ar-
rêtent chaque rastaquouère poin-
tant à l’horizon d’un: «Stop!
Aimez-vous Heidi?»

Nicolas Tavaglione est Docteur en
science politique, spécialisé en phi-
losophie politique, Maître-Assistant
à l’Université de Genève. Il travaille
sur la philosophie de l’Etat de droit,
l’éthique de la guerre et de la vio-
lence politique, et la bioéthique. Il est
l’auteur du «Dilemme du soldat», La-
bor & Fides, 2005. Et de «Gare au
gorille. Plaidoyer pour l’Etat de
droit», Labor & Fides, 2010.

Me voilà soulagé.
La logique me permet

d’être content
de me sentir

chez moi sans tomber
dans les bras

du nationalisme.

Aimez-vousHeidi?
ParNicolas Tavaglione, philosophe

REGARDS
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Aloïs Lichtsteiner est un peintre
suisse né en 1950. Il travaille notam-
ment sur le thème de la montagne.
Dans ses œuvres en noir et blanc
représentant des versants enneigés,
il évoque le vide existentiel et l’es-
pace: «Ma maison est au-dessus
de la ligne des arbres.»

Sans titre (montagne), 2002
Huile sur toile 240 x 180 cm
Collection Jamileh Weber, Zurich
Galerie Kornfeld, Bern
Galerie Ivo Kamm, Zurich
www.aloislichtsteiner.com

CROISÉS
ParAloïs Lichtsteiner, artiste
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CIAO!

L’InstitutsuissedeRome,
unexilrêvé

LaVillaMarainiaccueillechaqueannéesixartistesetsixchercheurs
helvétiquesenrésidence.Reportage.ParCatherineCochard.
ReportagephotographiquedeGuillaumePerret

I
l faut grimper pour atteindre les
hauteurs du Pincio, une colline
romaine qui ne fait pas partie
des sept monticules antiques
mais qui, indéniablement,
compte comme un des hauts

lieux de la Ville éternelle. Située au
nord du Quirinal et en surplomb du
Champ de Mars, elle est aujourd’hui
connue pour abriter les grands hô-
tels de la capitale – le long de la
cinématographique Via Veneto –
ainsi que les villas et jardins ayant
appartenu à d’illustres familles ro-
maines, à l’instar de la Villa Bor-
ghese ou de la Villa Médicis.

C’est sur ces hauteurs qu’est per-
chée l’imposante Villa Maraini, sur
un piédestal artificiel lui permet-
tant de toiser panoramiquement la
Ville éternelle tout en se distin-
guant des autres maisons du voisi-
nage. Construite entre 1903 et
1905 selon les plans de l’architecte
suisse Otto Maraini pour son frère
l’industriel de Lugano Emilio Ma-
raini, la maison devint propriété de
la Confédération helvétique en
1947, par donation de Caroline
Maraini-Sommaruga, la veuve de
l’homme d’affaires tessinois ayant
fait fortune dans le sucre. Confor-
mément au souhait de la donatrice,
le Conseil fédéral désigna un an
plus tard la demeure comme le
siège de l’Institut suisse de Rome.

Fondation de droit privé, l’ISR
possède un budget annuel de
3millions de francs, financés quasi-
ment en totalité – il existe quelques
sponsors non publics comme la
Banque de la Suisse italienne – par
la Confédération, soit par un triu-
mvirat composé de Pro Helvetia, le
Sefri (Secrétariat d’Etat à la forma-
tion, à la recherche et à l’innova-
tion) et l’Office fédéral de la cul-
ture. L’institut met au concours
chaque année des séjours – intitu-
lés «Studio Roma» – de trois à dix
mois en résidence pour six artistes
et six chercheurs universitaires.

La Villa Maraini a pris pour mo-
dèle architectural la «villa subur-
bana» de l’Antiquité: elle est suffi-
samment proche du centre-ville
pour profiter des divertissements
mais permet, en tout temps, de se
tenir à l’écart de l’agitation. Un très
haut mur, sur la Via Ludovisi, mas-
que la bâtisse et entretient le mys-
tère. De derrière cet intrigant para-
vent, le promeneur perçoit les
dimensions de la propriété et la
hauteur atteinte par la tour de la
demeure. Les résidents de l’adresse
doivent être des personnes impor-
tantes tant la position de la villa est
privilégiée. Un sentiment qui se
confirme une fois que l’on pénètre
dans l’enceinte de la propriété et
que l’on flâne dans ses jardins orne-
mentaux, chemin faisant entre les
palmiers et arbres fruitiers qui gui-
dent le regard le long des lignes de
la maison principale et en direction
des toits romains en contrebas…

Ce sentiment de hauteur et d’ex-
ception n’est pas le fruit de l’imagi-
nation mégalomane du visiteur. A
l’origine, l’architecture de la villa a
été pensée pour symboliser la réus-
site d’Emilio Maraini et l’impor-Les jardins qui entourent laVillaMaraini offrent aux hôtes une parenthèse de tranquillité au cœur de laVille éternelle.
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tance que l’homme – plusieurs fois
décoré par l’Etat tricolore – avait
acquise pour l’économie et la so-
ciété italiennes. Le Luganais avait
adopté la nationalité transalpine
vers la fin des années 1880 et s’était
fait élire en 1893 au Conseil muni-
cipal de Rieti, la ville non loin de
Rome où il avait installé sa prolifi-
que fabrique de sucre. Enfin, en
1900, l’industriel devint député au
parlement romain. C’est certaine-
ment cette dernière fonction qui le
poussa à s’installer dans la capitale
et à se faire construire une demeure
digne de ses fonctions.

«Bien que la villa soit le produit
d’une histoire d’émigration suisse
couronnée de succès, elle n’a rien
d’helvétique, dans sa monumenta-
lité, explique le Grison Michele Lu-
minati, directeur de l’ISR, juriste et
théoricien spécialisé dans l’His-
toire du droit. Il s’agit d’un type de
demeure bourgeoise très en vogue
à l’époque de sa construction. On
en retrouve des similaires au bord
du lac de Lugano.» Ce modèle

PUBLICITÉ

«Durant ma résidence, j’ai beaucoup sillonné la ville
avec mon scooter et privilégié les rencontres
accidentelles. C’est seulement vers la fin
de mon séjour que j’ai su comment je voulais
transformer tout ce que j’avais vu.
A l’époque, l’ISR n’avait pas la structure qu’il offre
aujourd’hui aux résidents. C’était plutôt monacal
comme endroit, j’avais simplement une chambre
et un atelier à disposition ainsi que l’accès à la cuisine
en commun et à la bibliothèque. Le lieu n’a donc
pas vraiment eu d’impact sur mon projet, il s’agit
surtout d’un espace où j’étais nourri, logé et blanchi.
Quant à mon travail, c’est la ville de Rome autour
de l’institut qui l’a remodelé.
Comme toute autre grande maison bourgeoise
de Rome, la propriété est très luxueuse. On y pénètre
par un long couloir taillé dans la roche qui mène
à un ascenseur montant jusqu’au dernier étage où
logent les membres. Mon atelier était dans la tour,
encore plus haut. La hauteur de l’immeuble crée
un sentiment d’isolement par rapport au reste
de la ville et force à la réflexion.
Je n’ai jamais considéré que le but d’une résidence
c’était de me sentir comme à la maison, ailleurs.
Mais aujourd’hui, comme je suis membre à vie
de l’institut, je peux y loger quand je suis à Rome
pour le travail. C’est quand j’y retourne
que je me sens comme chez moi!»
ShahryarNashat, artiste, vit et travaille à Berlin et àGenève,
en résidence à l’ISR en2003.

«La plus grande difficulté de
l’institut, c’est le risque d’isole-
ment auquel sont confrontés les
résidents, développe Michele Lu-
minati. Cet endroit est tellement
agréable à vivre, on s’y sent si bien
qu’on peut très bien se laisser en-
fermer par les beautés et le con-
fort des lieux. De plus, le quartier
où se situe l’ISR est celui des
grands hôtels et de la Via Veneto…
Il n’est absolument pas représen-
tatif de Rome. Nous cherchons
donc à multiplier les occasions
pour que les membres qui vivent
ici entrent en contact avec la ville
et ses habitants.»

A l’ISR, l’accent est mis sur le
contemporain et cela par le biais
de conférences, de concerts et
autres événements ouverts au pu-
blic. «Comme la ville baigne dans
la culture classique, on travaille
sur le présent et l’avant-garde afin
de proposer une offre culturelle
entre art et science qu’on ne
trouve pas forcément ailleurs
qu’à l’institut», poursuit le direc-
teur. Des propositions qui visent à
stimuler les échanges entre les ar-
tistes et les scientifiques en rési-
dence. «Avec le nouveau pro-
gramme de résidence Studio
Roma, nous voulons que les mem-
bres – en parallèle à leur projet
personnel – réfléchissent ensem-
ble à certaines problématiques.
Nous encourageons les appro-
ches transdisciplinaires et
œuvrons à augmenter la porosité
entre les idées et à assouplir les
structures mentales des différents
champs des sciences humaines.»

On est loin, très loin du stéréo-
type de la Suisse qui se mure der-
rière ses Alpes, du pays aux vallées
– et mentalités – fermées. «J’ai le
sentiment qu’une des qualités des
Suisses, conclut Michele Lumi-
nati, c’est justement la facilité de
s’intéresser à la culture de l’autre!
Le pays est si petit qu’on est tout
de suite chez le voisin! Et la Villa
Maraini en est une excellente il-
lustration: ni vraiment italien ni
vraiment suisse, le lieu se veut in-
ternational et cultive le multicul-
turalisme cher à notre pays. Et en
disant cela, je ne me réfère pas
uniquement aux différentes lan-
gues parlées, mais plutôt aux ori-
gines diverses des membres qui
résident à l’ISR et qui représen-
tent cette Suisse multiculturelle
où on vit, très naturellement et au
quotidien, ce mélange de menta-
lités. Entre les murs de l’institut,
c’est aussi cette atmosphère qui
prévaut!»

pourvu d’une tour-belvédère d’an-
gle s’était imposé à l’architecte en
raison du panorama offert par le
terrain du Pincio, et on raconte
même que seule la coupole Saint-
Pierre offre un point de vue sur la
ville plus élevé que celui-ci.

Pour accéder à la maison de maî-
tre, il faut soit longer au nord la
loge de concierge, soit au sud la
dépendance qui abrite aujourd’hui
les ateliers des résidents artistes.
Brique ornementale émaillée, co-
lonnes de marbre, tympans de fe-
nêtres richement décorés ou en-
core corniches antiquisantes: un
faste somptueux se dégage de l’ex-
térieur du bâtiment comme de
l’aménagement intérieur, où se
multiplient les jeux de perspective,
les points de vue sur l’extérieur et
les reproductions d’éléments déco-
ratifs de l’Antiquité, de la Renais-
sance et du Baroque. Chaque détail
visant à satisfaire aux exigences de
la grande bourgeoisie et à renfor-
cer la représentativité sociale de
l’édifice.

>Suite en page 14

Jeux de perspectives et reproductions d’éléments décoratifs de l’Antiquité, de la Renaissance et du Baroque: un faste somptueux se dégage de la villa.

Au-dessus de la bâtisse aux lignes italiennes flotte le drapeau de ses résidents.

reichel cuisines sa. genève
www.reichel.bulthaup.com

cuisine et table sa. lausanne
www.lausanne.bulthaup.com
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Chacun a des souhaits, des besoins individuels et sa propre 
organisation. Nous avons imaginé la solution. bulthaup b3 
répondra toujours à vos attentes, aujourd’hui comme demain.
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«Mon travail se construit par le fait même d’être
ailleurs, par un déplacement temporaire qui permet
de découvrir ce qu’on ne trouve pas dans le
permanent, et il s’agissait de ma troisième année de
résidence à l’étranger. Je n’ai pas postulé par hasard
à l’ISR, je voulais passer une année à Rome,
m’extraire de mon milieu de vie en Suisse pour
me plonger dans ce contexte historique et artistique
classiques. Un contexte particulièrement en phase
avec mon projet initial, soit un opéra performatif
s’inspirant notamment des films italiens et des
tragédies. Rome était donc le lieu idéal.
En cours d’année, d’autres projets ont vu le jour,
découlant de l’aura particulière de la villa. Il s’agit
d’un bâtiment pas très ancien, construit de manière
bizarre sur une fausse colline et qui imite le style
baroque. On est à Rome sans vraiment y être.
On se trouve dans une grande demeure, le temps
est comme suspendu. Ce qui m’a permis d’oublier
tout le reste, de prendre cet espace comme
un lieu où tout est possible.
Je n’ai pas eu de difficultés à m’adapter à un
nouveau lieu de résidence, car il s’agit de mon mode
de vie: je suis toujours dans l’ailleurs. Lors de ma
précédente résidence, j’étais allée en Inde. Les deux
expériences n’ont rien en commun. A l’ISR, on se
sent protégé et le lieu est si confortable qu’on
pourrait très bien passer l’année dans l’Institut sans
même ressentir le besoin de se confronter à la ville.
Alors qu’en Inde, le lieu de résidence était beaucoup
plus rudimentaire… Sortir était une nécessité.»
AnneRochat, artiste vidéaste et performeuse,
habite et travaille à Lausanne, en résidence à l’ISR
de fin septembre 2012 àmi-juillet 2013.

A l’intérieur, seuls quelquesmeubles – commeceux
des salles de travail – trahissent la nationalité de l’institut.
A l’extérieur, tout laisse à penser que laVillaMaraini
fut construite pour et par des Romains.
Les espaces de réception sont, quant à eux, conservés
commede véritables pièces demusée.
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>Un sujet d’étude
Fascinée par l’ISR, cet espace hors du temps où elle a
séjourné comme membre scientifique en 2007-2008,
l’historienne et chargée de cours à l’Université de Fri-
bourg Noëlle-Laetitia Perret s’est penchée sur l’histoire
de l’institution qu’elle décrit «comme une petite île suisse
au centre de Rome». «Je me suis rendu compte que
personne ne connaissait vraiment les événements qui
avaient marqué la fondation de l’Institut et son évolution.
J’ai donc proposé d’écrire un livre sur le sujet.» Ce travail
de trois ans a bénéficié du financement commun du
Secrétariat d’Etat à l’éducation et la recherche, de l’Office
fédéral de la culture et de l’ISR. Cette recherche prend
désormais la forme d’un livre, destiné à un large public,
qui paraîtra à la fin 2013 sous l’intitulé L’Institut suisse de
Rome (1945-2013). Entre culture, politique et diplomatie.
«J’ai commencé par ranger les archives de l’institut, à
Rome. Mon attention s’est ensuite portée sur les nom-
breux documents relatifs à l’Institut conservés aux Archi-
ves fédérales à Berne. Des recherches ont également été
menées dans plusieurs autres institutions, en Suisse et en
Italie, à l’Archivio Centrale dello Stato ou à l’Archivio
storico diplomatico del Ministero degli affari esteri. Ce
travail a également été nourri par les précieux témoigna-
ges et récits de personnes ayant participé de près ou de
loin au développement de l’ISR.»
L’historienne a concentré ses efforts autour des aspects
culturel, politique et diplomatique de l’institut. «Retracer
l’histoire de l’ISR, c’est observer, comme dans un miroir, le
reflet d’une histoire plus vaste qui concerne la Suisse et
les relations qu’elle entretient avec l’étranger, avec l’Italie,
mais aussi avec ses propres artistes et scientifiques. Une
histoire qui reflète particulièrement bien les traditions
helvétiques et la manière dont s’entremêlent, chez nous,
culture, politique et diplomatie. L’histoire de cette institu-
tion singulière s’inscrit par conséquent dans une pers-
pective large: l’histoire du rayonnement culturel et scien-
tifique suisse à l’étranger, et plus particulièrement dans la
capitale italienne, lieu de rencontres par excellence.»
Arrivée à l’institut en septembre 2007 pour terminer sa
thèse de doctorat en histoire médiévale, Noëlle-Laetitia
Perret a découvert l’Italie. «Peu de villes offrent autant de
trésors artistiques, de vestiges du passé, de richesses
accumulées dans les musées, les archives et les biblio-
thèques.» Paradoxalement, son séjour lui a également
permis de voir de nouvelles facettes de la Suisse. «J’ai
expérimenté, au quotidien, la diversité de notre pays en
vivant et en travaillant avec de nombreuses personnes
majoritairement Suisses pendant plus d’une année.» La
langue parlée dans la cuisine du 5e étage, réservée aux
membres, varie d’une année à l’autre, en fonction des
résidents et de leurs origines. «Les visiteurs des autres
académies étrangères établies à Rome sont souvent frap-
pés d’y entendre parler tant de langues différentes et de
voir se mélanger tant de traditions culinaires, qu’elles
proviennent du pays ou d’ailleurs!»C. Cd

«Durant ma résidence, je rédigeais une thèse de doctorat sur la rencontre
entre la Chine et l’Occident à la Renaissance et plus particulièrement sur
les écrits de Matteo Ricci, premier missionnaire européen à entrer en Chine.
Mon séjour à l’ISR m’a permis de travailler quotidiennement aux Archives
romaines de la Compagnie de Jésus, où se trouvent les manuscrits de Ricci
et de nombreux documents sur la rencontre interculturelle à laquelle
la mission jésuite a donné lieu.
Entre les murs de l’ISR, on se sent très vite et très facilement chez soi.
Le directeur d’alors, Christoph Riedweg, sa disponibilité, son enthousiasme
fédérateur et son intérêt pour le travail de chacun y étaient pour beaucoup.
D’autre part, comme je suis venu avec mon épouse Aline et ma fille Aurélia
(qui a fêté ses 2 ans là-bas), je disposais d’un petit appartement
dans la résidence, à l’instar d’une autre famille (deux appartements
sont à disposition des membres qui viennent avec leurs enfants).
Les visites de l’ambassadeur de Suisse à Rome, de deux conseillers fédéraux
(Pascal Couchepin et Didier Burkhalter), de diplomates et autres
personnalités, la langue suisse alémanique qui résonne parfois dans les
couloirs, les plaques d’immatriculation des voitures stationnées dans le parc:
tout cela me rappelait que l’ISR est attaché à la Suisse. Mais l’institut est un
lieu qui se veut ouvert sur Rome, en dialogue avec la ville, et, de fait, l’est.
A Rome, pas de «Heimweh» (mal du pays, ndlr). Sans doute parce que l’ISR
fait tout (et y parvient largement, dans mon cas du moins) pour devenir le
chez-soi de chacun. Lors de mon séjour en Suisse, à Noël, je me suis d’ailleurs
surpris à dire que j’allais bientôt «rentrer chez moi», c’est-à-dire à l’institut.
C’est, à ce titre, difficile pour beaucoup de devoir quitter l’institut. J’y retourne
moi-même au moins deux fois par année depuis mon séjour, pour y travailler,
mais aussi pour retrouver ce lieu qui fait désormais partie de ma vie.»
MatthieuBernhardt, chargé d’enseignement au sein du département de langue et littérature

françaises à l’Université deGenève, vit àNeuchâtel, en résidence à l’ISR en2009-2010.
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TRADITION

Ruckstuhl,aufildutemps
Lamanufacture, implantéeàLangenthal,produitavecuneexigencetout
helvétiquerevêtementsdesolet tapisdecréateursàpartirde fibresnaturelles
récoltéesauboutdumonde.Visitechez lemaîtredumétierà tisser.
ParGéraldineSchönenberg

«Approaching», une pièce phare
de la collection Edition 2013, signée
du couturierHusseinChalayan.

U
n îlot de construc-
tions basses aux
murs teintés d’un
rose orangé délicat
d’où émerge, à la
verticale, une ensei-

gne à la typographie calligraphi-
que. Dans le paysage industriel
de la localité bernoise de Haute-
Argovie, devenue haut lieu de
design depuis la création de la
biennale Designers’ Saturday*,
la fabrique à l’architecture dis-
crète et intemporelle paraît
aussi confidentielle qu’une mai-
son de famille. A l’intérieur, la
couleur et la lumière sont omni-
présentes, jusqu’aux murs de
brique badigeonnés de tons pas-
tel dans les halles de fabrication
où trônent des métiers à tisser
monumentaux. Peut-être dans
le but d’adoucir cet environne-
ment abrupt peuplé de bobines
de corde gargantuesques et de
monstres de métal de plusieurs
tonnes devant contenir des lés
de dizaines de mètres que des
navettes dociles trament inlassa-
blement. Avec en arrière-fond
un cliquetis régulier, une sen-
teur lourde de végétal sec.

Dès l’entrée du bâtiment des
visiteurs, passage obligé sur un
monumental tapis-brosse mur à
mur. La densité de la fibre héris-
sée et compacte se mesure sous
la semelle, en guise d’introduc-
tion rugueuse aux valeurs de
l’entreprise séculaire: force tran-
quille et pérennité. Car c’est de-
puis la fin du XIXe siècle que
Ruckstuhl tisse savoir-faire hel-
vétique et matières premières
exotiques en kilomètres de revê-
tements de sol dont seront tapis-
sés intérieurs, magasins (tels
ceux de Dolce & Gabbana ou
d’Armani), bureaux et entrepri-
ses du monde entier.

Le directeur, Peter Ruckstuhl,
arrière-petit-fils de Moritz, fon-
dateur de la fabrique en 1881,
nous accueille avec une bonho-
mie joviale et des croissants cuits
au feu de bois. Un souci
d’authenticité dans le détail,
fût-il culinaire. Car sur les mé-
tiers de la manufacture ne se tra-
ment que des matériaux natu-
rels: coco, sisal, lin, laine, poil de
chèvre, crin de cheval, viscose. Le

long des parois du showroom
s’alignent des échantillons de
textiles à l’infinie variété: de fi-
bres, de camaïeux de tons, de
structures. De tous ces petits car-
rés neutres ou colorés, du feutre
de laine sec à la viscose moel-
leuse et chatoyante, on jauge
d’un coup d’œil où l’on aimerait
immédiatement poser ses pieds.
Mais la perception visuelle est
trompeuse. Le sol de la pièce où
nous nous trouvons, par exem-
ple, est revêtu de coco, une des
spécialités de l’entreprise, la
seule en Suisse à élaborer des
moquettes de cette fibre haute-
ment résistante qui se file à par-
tir de la gangue chevelue du
fruit. Devant notre scepticisme à
envisager de fouler pieds nus ce
tressage de cordes hirsute, Peter
Ruckstuhl nous incite à nous dé-
chausser pour démentir nos pré-
jugés. «Nous mettons à la dispo-
sition de nos clients une
chambre noire pour qu’ils tes-
tent les différentes matières sans
les voir. Vous imaginez à l’œil
que le coco n’est pas confortable
mais essayez, vous verrez que
c’est le contraire», déclare le di-
recteur, avouant que son habita-
tion privée en est entièrement re-
couverte, jusque dans sa
chambre à coucher. Effective-
ment, le contact direct avec l’épi-
derme est plus que tolérable,
voire agréable, procurant un ef-
fet de massage. La fibre, impor-
tée du Sri Lanka, a connu ses heu-
res de gloire il y a quarante ans et
regagne du terrain aujourd’hui,
selon Peter Ruckstuhl: «Le coco
est devenu populaire dans les
années 70 au moment où l’archi-
tecture a changé, le béton deve-
nant visible dans les intérieurs. Il
fallait apporter de la chaleur à ce
matériau triste et froid, le béton
associé au coco, c’est une combi-
naison idéale. On en a mis par-
tout, dans les musées, les églises
aussi car c’est un revêtement par-
fait pour l’acoustique. Le coco est
indémodable, c’est comme le
jeans, il met en valeur n’importe
quel mobilier, des antiquités au
contemporain.»

Desmatières nobles
venues d’ailleurs
Il faut dire que cette drôle de fi-
bre indisciplinée représente le
noyau affectif de l’entreprise, la
graine fondatrice qui lui aD

R
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    Une fois de plus, Kaldewei établit de nouveaux critères en 
          matière d’architecture moderne de salles de bain. 
                  L’espace de douche homogène se fond dans le sol de la salle de bain, 
et rien n’interrompt la surface de douche en acier émaillé Kaldewei 3,5 mm 
             de qualité supérieure, l’écoulement étant intégré dans le mur. 
  Kaldewei offre ainsi aux concepteurs de salles de bain des possibilités d’aménagement
                 innovantes et esthétiques pour les espaces de douche de plain-pied.
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Xetis, une esthétique visionnaire.

DOUCHE
Couture

((Le Temps, Architecture & Design, Junior Page, 192 x 260 mm, 4-farbig/ISO Coated v2 300%, Sujet «Xetis», Ausgabe 30. Oktober 2013))

> Suite en page 18

permis de se développer et de
prospérer. En effet, la légende fa-
miliale veut que Moritz Ruckstuhl,
au cours d’un périple en bateau
depuis l’Argentine en 1878, frappé
par l’utilisation des nattes que l’on
déroulait sur le pont pour empê-
cher les matelots de glisser par
temps de pluie, entreprît dès son
retour en Suisse de produire tapis
et paillassons à partir de ce végétal
ligneux. Un mythe sur fond d’exo-
tisme qui se retrouve en filigrane
de la production Ruckstuhl, des
matériaux à la dénomination des
couleurs, telle que «blanc rocaille
du sable ayant pâli au soleil» ou
encore «beige sec de la fourrure
d’un chameau». Des nuances de la
collection «Harmony House» qui
tente de définir pour chaque es-
pace d’habitation, parmi une
gamme chromatique de toute la
palette de l’arc-en-ciel et une décli-
naison de structures variées, tons
et types de revêtement adaptés.
Même si, selon Peter Ruckstuhl,
«les clients choisissent le plus sou-
vent des tonalités naturelles ou
beige. C’est un gros investissement
un tapis mur à mur, on le fait une
fois dans sa vie et on ne s’autorise
pas à être téméraire.»

Plus raffiné, soyeux et élégant,
le sisal, autre spécialité de la ma-
nufacture, présente un aspect de
cordage tressé plus lisse. Prove-
nant des feuilles de l’agave, une
plante de la famille des cactus, la
fibre est importée de Tanzanie et
du Kenya. Sa trame régulière per-
met de le teindre plus facilement
que le coco et lui donne une tona-
lité plus urbaine.

Mais c’est la laine, provenant es-
sentiellement de la toison de
moutons néo-zélandais, qui offre
la plus grande variété de traite-
ment (feutre, bouclette, che-
nille, etc.) permettant inclusions
de matières, perforations au laser,
laçage de cuir. De même que le lin
ou la viscose (un dérivé de la cellu-
lose), autres matériaux phares de
l’entreprise, qui habillent de raffi-
nement les intérieurs les plus cosy.
«La viscose est très fine, au tou-
cher, elle est similaire à la soie.
Certains modèles sont tissés à la
main en Inde, car nous ne dispo-
sons pas de machines adaptées à
ce processus de fabrication. Mais
cela reste une production de
niche», déclare Peter Ruckstuhl.

A l’atelier, bobines et échantillons sont les sources d’inspiration des designers de lamaison.
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Quand les artistes
domptent la fibre
A partir de ces matières premières
malléables, dont le fil, préalable-
ment teint, est livré en bobines à
la manufacture, les designers de
tout poil tricotent leurs propres
canevas artistiques, qui seront
réalisés par les ouvriers haute-
ment qualifiés de chez Ruckstuhl.
Une créativité exploitée depuis
2005 par l’actuel directeur, qui a
lancé des éditions limitées et des
collections originales, s’alliant
aux plus grands noms du design,
et aujourd’hui de la mode, éri-
geant le tapis en œuvre d’art, en
pièce maîtresse du mobilier, et
non plus en tonalité d’arrière-
fond pourvoyeuse d’ambiance.

C’est ainsi que, dans la foulée
d’Alfredo Häberli (2005) ou
d’atelier oï (2010), la collection
s’ouvre cette année à d’autres de-
signers, à des architectes et à un
couturier. Arik Levy, Victor Car-
rasco, atelier oï (qui remet
l’ouvrage sur le métier), Patricia
Urquiola mais aussi le créateur
de mode Hussein Chalayan et les
architectes du bureau suédois
Claesson Koivisto Rune se sont
frottés à la fibre animale pour
élaborer des pièces thématiques.
Hussein Chalayan a interprété la
Route de la Soie à travers plu-
sieurs modèles, dessinant sur
l’un son itinéraire exact ou
s’amusant sur un autre à détour-
ner des motifs de tapis persan en
bordure en les stylisant, tout en
imprimant en son centre des fi-
gurines du jeu vidéo Space Inva-
dersdans un ton rose électrique.

Moins iconoclaste, l’Espagnol
Victor Carrasco a choisi de diluer
un subtil dégradé de couleur ton
sur ton diffusant une lumière vi-
brante. Arik Levy, lui, reste fidèle
à ses volumes géométriques en
traçant des dessins topographi-
ques dans un camaïeu de vert,
évoquant des champs vus d’avion
dans «Crack» ou encore un pa-
vage de dalles couleur granit
pour «Landscape».

Du bureau d’architectes Claes-
son Koivisto Rune émerge une

création plus classique intitulée
«Palm Leaf», la matière, dans une
unicité de ton, étant travaillée en
structures linéaires contrastées,
caressantes au toucher, évo-
quant les nervures d’une feuille
de palmier.

Une collection à haute valeur
artistique qui obéit au credo de
l’entreprise: «transformer des ma-
tières naturelles en produits
culturels», Peter Ruckstuhl esti-
mant que «ces modèles devraient
être vendus dans des galeries». Il a
notamment installé une exposi-
tion permanente de ses pièces les
plus marquantes, dans une scé-
nographie d’atelier oï, au cœur de
la fabrique. La dernière collection
à peine sur le marché, ce vision-
naire se tourne maintenant vers
de nouveaux projets liés à des sa-
voir-faire venus d’ailleurs, tel ce
tapis en sisal qu’il souhaite faire
tricoter à la main en Colombie
«Avec un fil épais, on peut monter
1 m2 par heure», dit-il. Il quitte
ainsi régulièrement son sol natal
pour parcourir les continents en
quête de processus de fabrication
inédits et de nouveaux marchés,
la manufacture exportant dans
une vingtaine de pays d’Europe
mais aussi en Amérique du Nord
et en Asie (Japon et Corée), la
Chine restant encore à conquérir.
Mais ses voyages, dans le temps et
l’espace, commencent dans l’inti-
mité de son bureau où il s’est en-
touré de collections de cocos de
mer, de mécanismes horlogers,
de boutons de corne, de vasques
en bois d’Afrique ou en rotin de
Chine, d’anciens téléphones re-
traçant l’histoire de la fabrique,
de navettes de métier, de pin-
ceaux de calligraphie chinoise et
encore de bocaux de pigments
colorés. «Je ne peux me débarras-
ser de mes collections, j’en ai aussi
à la maison, ma femme devient
folle!» s’amuse-t-il. Bientôt, il pas-
sera la main à ses héritiers, qui
montrent déjà leur engagement
dans l’entreprise familiale, les
nouveaux maillons de la dynastie
Ruckstuhl.

*La prochaine édition aura lieu les
1er et 2 novembre 2014.

> Suite de la page 17

Les tapismur àmur ou dimensionnés surmesure sont tissés à partir de fils d’origine
végétale ou animale préalablement teints et filés en Europe. Lesmachines ont des
rendements, selon lesmatériaux, pouvant aller jusqu’à 200-300m2 par jour. Unmétier
se change au bout de dix ans et d’anciens sont conservés pour reproduire desmodèles
«vintage». La part humaine est cruciale pour détecter une cassure de fil, vérifier
la régularité du tissage, puis pour confectionner les bordures demanière artisanale.
«Il y a toujours le travail de lamain pour les finitions», souligne Peter Ruckstuhl.
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siemens-home.ch

Pour tous les modes et tous  
les styles de vie.
Les appareils encastrables innovants de Siemens.

gération et la vaisselle grâce à de nombreuses 
innovations et en misant sur la perfection tech-
nologique, la modernité des lignes, une effi-
cacité énergétique exemplaire et un design 
unique.

C’est un véritable plaisir d’utiliser des appareils 
Siemens. C’est bien l’avis de nombreux jurys de 
design.

Souvent considérée jadis comme un simple es-
pace de travail, la cuisine se transforme 
aujourd’hui de plus en plus en espace de vie. Il 
n’est donc pas étonnant que les exigences aug-
mentent en termes d’agencement. Exigences 
qui seront différentes suivant que vous êtes at-
tentifs à l’efficacité ou à la sécurité enfant, que 
vous attachez de l’importance au design ou au 
confort, que vous vivez à deux ou en famille. 
Siemens ne se contente pas de vous proposer 
une offre complète d’appareils encastrables, 
elle vous facilite également la cuisine, la réfri-

Siemens. Le futur s’installe chez vous.
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Coucou
merevoilà!
Réinventer l’horloge
iconiquesuisse, c’est
ledéfi lancépar ledesigner
ClaudioColucciaux
étudiantsde laHaute
Ecoled’artetdedesign
deGenève.Tour
d’horizondecesnouvelles
imagesd’Epinal.
ParEmilieVeillon
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n chalet en bois dans un dé-
cor alpin. Des pives suspen-
dues qui montent et qui des-
cendent. Et ce coucou qui
jaillit sous la pointe du toit
pour chanter les heures…

Depuis des siècles, le coucou traditionnel
est emblématique d’une certaine facture
suisse. Il représente les valeurs de simpli-
cité d’une vie hors du temps, à la Heidi,
dans un paysage bucolique sur fond de
Lyoba et autres élans folkloriques. Seule-
ment, les décennies passent. Le pays s’ur-
banise. L’écho du coucou ne retentit plus
que dans les boutiques de souvenirs,
chez quelques irréductibles monta-
gnards ou certains hipsters. «A l’ère de la
globalisation, j’ai voulu savoir comment
la Suisse se positionne vis-à-vis de cette
icône, à travers le regard contemporain
de jeunes étudiants», explique le desi-
gner et architecte d’intérieur Claudio Co-
lucci, basé à Genève, à Paris et dans plu-

sieurs villes asiatiques. Fasciné par «cet
objet un peu kitsch, mais tellement litté-
raire et imagé», il a déjà griffonné quel-
ques croquis et esquisses en vue de le
revisiter lui-même un jour. Chiche.

Invité à animer un workshop d’été de
trois semaines à la Haute Ecole d’art et
de design de Genève, il propose à une
vingtaine d’élèves issus de toutes les fi-
lières de dépasser l’image du coucou tra-
ditionnel pour s’interroger sur sa fonc-
tionnalité et sa contemporanéité. Dans
ce champ de liberté totale, une seule
piste: garder la qualité principale du
coucou qui est de raconter une histoire
tout en égrenant les heures avec un
chant régulier. Le résultat est impres-
sionnant de beauté, de poésie et
d’audace. Si bien qu’une exposition des
meilleurs objets est prévue autour du
monde, à commencer par la Fondation
suisse à Paris, du 8 novembre au 8 dé-
cembre prochain. La suite en images.

Marie Ivol, «alumnus»duMaster
espaceset communication

> Le chant
de l’épargne

«D’emblée, je me suis inspirée de la
Suisse carte postale, pays des retrai-
tes dorées, du secret bancaire et de
l’évasion fiscale. Mais je voulais trai-
ter ces enjeux financiers de manière
élégante, en transformant le coucou
en vecteur d’économie d’argent», ra-
conte l’étudiante alumnus qui s’est
risquée à se lancer dans un travail
d’artisanat bien éloigné de son cur-
sus. Ce coucou stylé, en noyer, se lit
d’emblée comme un objet épuré,
lisse, en phase avec les codes
contemporains du design. Mais la
beauté n’est pas son seul attrait, le
scénario de l’objet prévoit que son
fonctionnement soit payant. Le cou-
cou est relié à un compte épargne
basé en Suisse. «Le propriétaire de
l’objet insère sa carte bancaire dans
l’emplacement prévu. Avec une
somme fixe, allant de 100 francs à
100000 francs, débitée chaque
mois pour faire chanter le coucou, un
jeu de dépendance s’installe entre
l’utilisateur et l’objet. La somme
épargnée sur plusieurs décennies
peut financer une partie de la re-
traite», assure l’étudiante. Plusieurs
éléments du design évoquent le
coffre-fort, avec un premier cadran,
qui indique l’heure, entouré d’une
bague qu’il faut actionner pour ren-
trer un code personnel et ouvrir les
volets du coucou. C’est là qu’un se-
cond cadran indique le solde ap-
proximatif du compte en suisse. Les
pièces en laiton doré donnent un as-
pect luxueux à l’objet. Mais pas bling
bling. Enigmatique à l’extérieur. Pré-
cis et complexe à l’intérieur.

Dorothée Loustalot,Master designmode et accessoire
et JohannMétral, Bachelor design bijou

> Coucou en cage

«A l’image de la cage qui emprisonne un oiseau, le temps est une entrave à notre
liberté. La preuve: même notre temps libre est conditionné par les minutes et les
heures qui passent. Nous voulions interroger ce rapport au temps de manière poétique
avec l’image de l’oiseau. Sommes-nous prisonniers des heures? Peut-on apprivoiser le
temps?» interroge le duo. Leur coucou prend la forme d’une cage à canari tradition-
nelle du XVIIIe siècle magnifiquement épurée. Cet objet domestique, qu’on verrait
bien posé sur un guéridon ou un buffet danois, dévoile onze barreaux blancs qui
marquent les heures, celui de midi étant doré pour servir de repère. Au centre de
l’objet, un canari en laiton fixé sur un balancier pivote sur lui-même et se penche vers
chaque barreau comme l’aiguille d’une montre. Toutes les 30 minutes, il entame un
chant différent. Une clé permet de remonter le mécanisme. «L’image de la Suisse est
reflétée par la manière dont l’objet est réalisé. Nous avons emprunté le savoir-faire des
usines de précision, la technologie de la haute joaillerie et de l’horlogerie, par l’usage
de l’impression 3D, la découpe à l’automate pour toutes les pièces métalliques, à
l’exception des trois pièces dorées manufacturées à la main. Le temps fonctionne
grâce à un mécanisme de métronome que nous avons modifié pour obtenir le
mouvement de l’oiseau et le son», conclut le duo.

> Chalet sous haute surveillance
Solkin Keizer,Mastermedia design

«Le chalet traditionnel associé au coucou est à la base de ma réflexion. J’ai
cherché à transposer cet élément du folklore suisse dans l’ère contemporaine:
ses technologies, son rapport à l’image et à l’intimité», note Solkin Keizer. Son
coucou est composé de deux pièces distinctes. Un morceau de bois sculpté
par un artisan à accrocher au mur, qu’elle imaginerait en vente dans les
magasins de souvenirs, et un iPad. Muni d’une application spécifique, l’écran
dévoile un chalet privé, filmé 24h/24 par des caméras de vidéo surveillance,
avec l’accord de ses résidents. L’heure est indiquée au-dessus du chalet. Elle
s’écoule en phase avec la luminosité et les saisons. A chaque changement
d’heure, un oiseau animé se pose sur le chalet en imitant le bruit du coucou.
«L’objet est conçu pour les touristes. Il leur permet d’observer, en temps réel,
un vrai chalet, des vrais habitants, à l’instar d’une émission de téléréalité. Ce
coucou contemporain répond ainsi aux attentes véhiculées par la société du
spectacle tout en perpétuant un artisanat traditionnel», se réjouit l’étudiante.
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CamilleDols, Bachelor design bijou

> L’ombre au tableau

«C’est le coucou qui chante toutes les heures, cet oiseau
gardien du temps, que j’ai voulu placer au centre de mes
recherches. J’ai donc quitté l’objet d’horlogerie pour faire
évoluer l’une des facettes de son identité. Je me suis
concentrée sur la grâce avec laquelle ces volatiles traver-
sent le ciel», détaille l’étudiante qui a filmé des mouettes
pendant des heures, très tôt le matin, l’après-midi, puis le
soir, assise au bord du lac. Pourquoi elles? «Parce qu’elles
planent, elles prennent le vent, elles montent… L’image
reposante qui se dégage de la manière dont elles habitent
le ciel correspondait bien à un tableau qui s’anime diffé-
remment selon les heures», précise-t-elle. Son coucou
prend la forme d’une animation réalisée à partir des
vidéos de mouettes. Ces dernières volent puis se figent
pour indiquer l’heure, tandis que sont diffusés leur chant
et le bruissement du vent. Le tout sur iPad. Pour doter ce
paysage technologique d’une touche artisanale propre à
l’horloge traditionnelle, Camille Dols a fait fabriquer un
cadre épais en bois dont la patine évoque le chalet du
coucou. C’est poétique. La luminosité change avec les
heures. On a envie de prendre le temps de le regarder.

Autres icônes des Alpes
revisitées par des designers
suisses: sept anciennes cabines
des remontées mécaniques
de Verbier ont été transformées
en œuvre d’art. Elles sont
exposées ces jours à Genève.

Lesseptvies
d’unetélécabine

Récupérer sept télécabines de Verbier Savoleyres, vouées à la casse, et les confier à des
designers suisses, c’est le projet initié en 2012 par les trois associés Albert Schrurs, Nicolas
Bernheim et Inès Flammarion. Chaque designer s’est approprié l’objet en s’inspirant de l’image et
des souvenirs que cette icône des Alpes lui évoque. Après avoir été exposées à Paris, à Bâle et à
Lausanne, les télécabines hyper-médiatisées ont achevé leur tour le 8 octobre dernier à Genève, à
l’occasion d’une vente aux enchères. Le revenu total des ventes, estimé à 140 000 francs, a été
reversé à la Fondation suisse Make-A-Wish, qui réalise les rêves d’enfants malades. «La plupart
des acheteurs sont des collectionneurs genevois qui prévoient, pour certains, de remonter ces
télécabines en montagne dans leur résidence secondaire», s’emballe Inès Flammarion. La
meilleure vente? La cabine à bascule du designer lausannois Adrien Rovero, qui s’est inspiré du
balancement que l’on ressent lorsque l’on est transporté par ces bulles métalliques dans les airs.
Une envolée poétique qui a récolté 24000 francs, à égalité avec le modèle du formidable trio de
designers de l’atelier oï. E. V.

L’exposition a lieu dans le hall d’arrivée de l’aéroport de Cointrin jusqu’au 11 novembre
prochain. www.mountain-climbers.ch

> Bijou de coucou
Mathilde Petit et Roland
Kawczynski-Pillonel,
Bachelor design bijou

«A la symbolique du coucou, nous
avons associé un autre élément du
folklore suisse: la poya, cet art du
découpage qui relate la vie à l’alpage.
Pour transposer cette technique déli-
cate au bijou contemporain, nous
avons utilisé des techniques moder-
nes de découpe à la fraise qui nous
ont permis de créer un décor d’une
grande finesse», explique le duo. Le
coucou est décroché du mur. Et il se
pare d’un aspect précieux. Porté
comme une cravate le matin, avec le
boîtier placé très haut, le bijou cou-
lisse le long des deux chaînes au fil
des heures indiquées par le cadran
au dos du bijou jusqu’à devenir un
sautoir. Ce qui laisse tout le temps
d’admirer la richesse du paysage…
Une échelle qui monte dans les ar-
bres, du linge qui sèche au vent, un
jardinier, des vaches tachetées, des
forêts et au sommet un grand cerf.
Les poids en citrine, taille briolette,
en guise de pives. L’oiseau est formé
d’une perle en poire, avec des strass
dans les yeux. Il ne chante pas, mais
qu’est-ce qu’il est beau!
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Standard SP, EM Table Design: Jean Prouvé � www.vitra.com/dining
Disponible chez les revendeurs suivants : Baar Teo Jakob Belp Probst + Eggimann AG Bern Anliker die Möbelmacher Boudry Meubles Rossetti SA Frauenfeld 
wohnbedarf frauenfeld gmbh Fribourg forme+confort Kriens Möbel Amrein AG Küssnacht am Rigi Schwarz Wohnen AG Langenthal Bader AG Büro Design 
Locarno Knecht Arredamenti SA Mendrisio Arredamenti Bernasconi SA Muttenz Hersberger AG Nidau Brechbühl Interieur AG Pontresina Rezzoli Designer 
Furniture Rapperswil Ambiente Einrichtungskonzepte AG Schaffhausen Betz Wohn- und Bürodesign AG Sion L’intemporel SA Solothurn Teo Jakob St. Gallen 
Domus Leuchten und Möbel AG Sursee ivoFrey AG Vétroz Anthamatten Meubles Wil Brenner & Co. Inneneinrichtungen Winterthur Kaspar Diener 
Inneneinrichtungen GmbH Zofingen Ueli Frauchiger Design AG Zug Bruno Wickart AG Zürich bord gmbh design furniture, wohnbedarf wb ag
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>>Retrouvez le reportage vidéo «Des télécabines sous lemarteau» surwww.letemps.ch
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Bonsbaisersd’Helvétie
Desclasseursauxmachinesàcoudre,enpassantpar lemythiquecouteau
desoldat, certaines icônesdudesignévoquentbienau-delàdes frontières
laqualitéSwissMade.Florilège.ParEmilieVeillon
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Boule à facettes
Dans le salon, une bibliothèque blanche. Au bu-
reau, un caisson roulant vert bouteille. Une
chambre plus loin, des tables de nuit orange…
Les systèmes de rangement, étagères et vitrines
USM Haller colorent bon nombre d’intérieurs. A
l’origine conçues par l’architecte suisse Fritz Hal-
ler pour les aménagements de bureaux, plus
précisément le siège administratif de la marque
en 1963, ces solutions de rangement flexibles ont
depuis largement dépassé les frontières du tra-
vail et de la Suisse, puisque la marque est distri-
buée dans 40 pays et trône au MoMa de
New York. Son ADN? La fameuse boule en acier
chromé brillant qui permet d’assembler les tu-
bes, portes et parois comme un jeu d’enfant.

www.usm.com

Propre en ordre
C’est le rond percé juste en dessous de l’éti-
quette verticale. Ce trou, assez grand pour
faire passer l’index, et gainé de métal pour
durer des décennies… C’est lui qui fait du
Classeur fédéral® Biella, fabriqué à Brügg
près de Bienne, la référence en matière de
classement depuis 1908. A commencer par
les bureaux de l’administration fédérale qui
l’ont tout de suite cautionné. Sur certaines
vieilles étagères ou dans les archives top se-
crètes, on peut encore saisir du doigt les
premiers modèles recouverts de papier mar-
bré noir ou gris. Mais depuis les années 1960,
on les préfère en couleurs. Gris, bleu, rouge,
ou noir pour les puristes. Alignés couverts.

www.biella.ch

En piste àDavos
Les gens du Grand Nord n’ont sans
doute pas fait mieux. Jusqu’à preuve
du contraire, la luge de Davos est la
luge de toutes les luges. Développée
par un menuisier des Grisons à la fin
du XIXe siècle, elle est aujourd’hui
copiée par une horde de fabricants
dans tous les pays d’hiver. On aime la
douceur de la patine du bois de frêne
laqué. Les deux patins en acier poncé
relevés vers l’avant. La corde avec
laquelle on peut la tirer même dans la
poudreuse. Les lattes pas trop rap-
prochées qui servent de siège. On
l’aime aussi pour son bruit bien plus
chic que celui des bobs en plastique
qui râpent la neige et la technique
des coups de talon enseignée pa-
tiemment par les grands que son gui-
dage requiert.

www.graf-schlitten.ch

La capsule
du désir
Il y a George. Ses yeux brûlants. Son
sourire en coin. Et son souffle par-
fumé d’arabica. «Nespresso, what
else?» a fait le tour du monde et
marqué l’apogée du succès des cap-
sules colorées, diffusées dans 50
pays. Une stratégie marketing im-
peccable qui a joué un rôle clé, car le
pari n’était pas gagné d’avance.
L’idée naît chez Nestlé en 1970, lors-
que l’employé Eric Favre invente le
système de la capsule de café,
d’abord uniquement réservé au sec-
teur professionnel. Après ce flop, la
multinationale sert une deuxième
tournée au marché des privés pour
permettre à chacun de déguster un
expresso parfait chez soi grâce à une
machine hyper-design. Et bingo.

www.nespresso.com

Fauteuil demaître
Du salon douillet d’un chalet de Verbier à
la chambre érotique d’une villa en béton
sur les hauts de Los Angeles, en passant
par la bibliothèque d’un appartement
haussmannien… le fauteuil LC2 fait sens,
partout. Dessiné par Le Corbusier, Char-
lotte Perriand et Pierre Jeanneret en
1928, il est la première pièce de la collec-
tion «Petite», encore considérée
aujourd’hui comme une icône du moder-
nisme. On ne se lasse pas de ces lignes
droites, du parfum de cuir, de l’étroitesse
enveloppante de l’assise pensée par l’ar-
chitecte pour les espaces restreints d’ha-
bitation. Et l’élégance fut…

www.cassina.com

Bouteille
de voyage
Du jus de pomme pétillant. Un sirop de sureau.
De l’eau du robinet. Ou de la gnôle. A chacun son
breuvage. Secret, en plus. Car la gourde Sigg,
avec sa forme longiligne et son bouchon à visser,
ne laisse rien voir de son contenu. Fabriquée à
Frauenfeld depuis 1908, sans soudure à partir
d’un seul morceau d’aluminium, la bouteille ex-
posée au MoMa de New York est la plus vendue
au monde. Du coup, si elle nous évoque les
courses d’écoles, les joggings sur piste vita, l’ar-
mée et les nuits en cabane, il faut aussi l’imagi-
ner sillonnant le Grand Canyon, la muraille de
Chine ou le Kilimandjaro…

www.sigg.com
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Lettres de style
Le point commun entre les logos de Pana-
sonic, Laurastar, American Airlines, Jeep,
ou encore toute la signalétique du métro
new-yorkais? Mais aussi les pochettes
d’albums des Beatles, de Michael Jackson
ou de Massive Attack? Helvetica. Cette
police de caractères fine, neutre et élé-
gante qui n’a comme seul devoir que de
sublimer le contenu d’un mot, d’un texte.
Véritable symbole de la typographie
suisse, elle a été dessinée par le graphiste
zurichois Max Miedinger et par Eduard
Hoffmann en 1957. Composée de 51 fontes
maintes fois copiées depuis, elle impose le
nom latin de la Suisse sur presque tous les
ordinateurs de la Terre.

www.linotype.com

Couture Sixties
On pourrait imaginer un épisode deMadMen durant lequel Don et son équipe cherchent
un slogan pour la machine à coudre Lotus d’Elna. Dans la pub, on verrait des Betty Draper
s’extasier devant les trois volets qui servent de coffret de protection puis de table de
couture une fois déployés. Dessiné par Raymond Loewy, auteur des logos Lucky Strike ou
Shell, mais produit et lancé en 1968 à Genève, ce modèle compact, léger et ultra-pratique
a révolutionné les machines à coudre domestiques, avec plus d’un million de pièces
vendues à travers le monde et une place dans la collection du Museum of Modern Art –
MoMa – à New York. L’an dernier, la marque a lancé une nouvelle version de la Lotus.
Parfaitement en phase avec la génération des adeptes de néo-vintage.

www.lotusbyelna.com

L’histoire pourrait inspirer un bon scénariste hollywoodien. Celle de
la souris Logitech, vendue à plus d’un milliard de modèles dans le
monde. Une souris des champs qui a conquis l’empire émergent de
l’informatique de la Silicone Valley. Car, encore faut-il le savoir, la
marque Logitech est née dans l’atelier d’une petite ferme à Apples,
en 1981. Quatre ans plus tard, la première souris suisse pour grand
public était lancée aux Etats-Unis. Aujourd’hui, la marque fabrique
en moyenne 376000 souris par jour et est à l’origine de presque
toutes les innovations technologiques majeures en la matière.

www.logitech.com

Frères de bâche
On commence à connaître leur histoire…
Et leur odeur caractéristique. Il n’empêche
que croiser un sac Freitag exposé au
MoMa, puis à l’épaule d’un hipster pari-
sien ou d’un geek tokyoïte, ça nous rap-
pelle avec fierté que la marque au succès
planétaire est née dans la Zurich alterna-
tive. Alors on se remémore: l’idée géniale
des deux frères, Markus et Daniel, de recy-
cler les bâches colorées et usées des
camions en sacs de cycliste robustes et
imperméables. Aujourd’hui, l’usine zuri-
choise éco-friendly Freitag NŒRD recycle,
chaque année, 390 tonnes de bâche,
36000 chambres à air de vélos, 220000
ceintures de sécurité et 1200 m2 d’airbags
en sacs. Respect.

www.freitag.ch

Souris
des champs

Armée de lames
Les soldats de l’armée suisse, dès 1891, nos aïeux, aussi, guides
de montagne, paysans ou cheminots. Qu’importe leur métier,
c’est presque certain qu’ils en avaient un dans la poche. Tout
comme MacGyver qui, bien plus tard, démontrait à chaque
épisode ô combien les multiples lames du couteau suisse sont
vitales. Un cure-dents, un tournevis plat combiné avec un décap-
suleur, une pincette et un ouvre-boîtes plus tard, la marque
Victorinox est toujours une référence en matière de qualité, de
fonctionnalité et d’ingéniosité suisses. La preuve, le site de la
marque relate plusieurs témoignages de détenteurs reconnais-
sants, comme ce pêcheur sauvé in extremis de la noyade grâce à
son couteau suisse dans la baie de Galveston aux Etats-Unis.

www.victorinox.ch

Le temps sur les rails
Les pendulaires y jettent un bref coup d’œil pour ne pas rater le
train. Mais les voyageurs qui tirent leur valise à roulettes sur le
quai en rentrant d’un séjour à l’étranger la regardent sans doute
avec tendresse. Car l’horloge Mondaine des CFF fait partie de ces
objets qui fédèrent en toute discrétion le paysage urbain ou rural
des gares suisses et nous rappellent d’où l’on vient. Son cadran
blanc, ses index épais des heures et plus fins des minutes, ses
aiguilles noires et sa trotteuse rouge terminée par un disque de
même couleur ont été les témoins des premières traversées du
pays, des études loin de la maison, des wagons fumeurs, des
gens à rejoindre ou à quitter…

www.mondaine.com

Patrick Dempsey porte

Titan Minimal Art

Schmutz Opticiens
Rue du Petit-Chêne 20
1002 Lausanne
www.schmutz-opticien.ch

Optic 2000 Lausanne
Rue Centrale 15
1003 Lausanne
www.optic2000.ch

Lissac Lausanne 
Rue de Langallerie 1
1003 Lausanne
www.lissac.ch

Optic 2000 Crissier
Léman Centre Coop
1023 Crissier
 www.optic2000.ch

Optic 2000 Bussigny 
Place de la Gare 4
1030 Bussigny
www.optic2000.ch

Optic 2000 Epalinges
Place de la Croix Blanche 23
1066 Epalinges
www.optic2000.ch

Mayer SA Opticiens
Rue Centrale 7
1110 Morges
www.mayeropticiens.ch

Hakim Optique
Rue Rothschild 42
1202 Genève
www.hakimoptique.ch

Droit de Regard, Optique Budé
Centre Commercial de Budé
1202 Genève
www.maxivue.ch

Optique Duvillard
Avenue de Frontenex 34
1207 Genève 
www.optiqueduvillard.com

Alain Afflelou 
Rue de la Gare 28
1260 Nyon
www.alainafflelou.ch

Cuttat Optique
Rampe de la Gare 7
1290 Versoix
www.cuttatoptiqueversoix.com

Optique Cossonay
Rue des Chavannes 1
1304 Cossonay-Ville
www.optique-cossonay.ch

regard 9 
Rue du Milieu 23
1400 Yverdon-les-Bains

Optique Moudon
Rue du Temple 16
1510 Moudon
www.optiquemoudon.ch

Optique Morand 
Route de la Coula 50
1618 Châtel-Saint-Denis
www.optique-morand.ch

Fleury Opticiens SA
Grand Rue 12
1630 Bulle
www.fleury.ch

Schmutz Opticiens
Boulevard de Pérolles 5
1701 Fribourg
www.schmutz-opticien.ch

Alain Afflelou
Rue de la Madeleine 28
1800 Vevey
www.alainafflelou.ch

Optic 2000 Blank & George
Rue de la Paix 2
1820 Montreux
www.optic2000.ch

Titzé Centre Optique
Rue de Lausanne 15
1950 Sion
www.titze-optique.ch

Optique des Arcades Lamboley
Faubourg de l’Hôpital 3
2000 Neuchâtel
www.optiquedesarcades.com

Optivision SA
Rue d’Aarberg 121b
2502 Bienne
www.optivisionsa.ch

Jobin Optique
Rue Francillon 28
2610 St-Imier
www.jobinoptique.ch

Paratte Optique SA
Grand Rue 147
2720 Tramelan
www.paratteoptique.ch
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CollectionS  
LA ROSE DIOR PRÉ CATELAN ET BOIS DE ROSE

Or jaune, or rose, diamants, saphirs roses, corail blanc et quartz rose.
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